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AVA^'T-PROPOS.

Tout homme a eu ses heures de poésie. Dans une vie

remplie de travaux souvent arides
, j'ai eu aussi les miennes.

Le plus grand nombre a passé sans laisser de traces ailleurs

que dans mon souvenir, quand ce souvenir même ne s'est pas

effacé. Quelques-unes se sont traduites en vers. Ainsi son^

nées les pièces qu'on va lire. Entraîné longtemps parles cir-

constances vers des études d'un autre genre, je ne songeais

point à publier des Poésies. Le choix si honorable pour moi

de l'Académie française m'a semblé autoriser le membre de

l'Académie des Inscriptions à se souvenir de ce qui fut son

premier goût, le goût des vers. J'ai donc eu l'idée de re-

cueillir, et j'ai la hardiesse de publier ces productions d'un



aulre âge. La plupart datent d'un temps déjà ancien. Il me

semble qu'arrivé à un moment où l'on aperçoit la vie, hélas!

dans le passé je pourrais presque les juger comme si je n'en

étais pas l'auteur. En les regardant ainsi de loin avec un re-

tour qui n'est pas sans tristesse sur le temps auquel elles

appartiennent, il me semble qu'elles ont du moins le mérite

d'avoir été composées avec sincérité, de retracer des impres-

sions vraies, ou de reproduire par une traduction assez

fidèle quelques morceaux de poésie étrangère, choisis en

général parce qu'ils étaient en harmonie avec ce que j'éprou-

vais moi-même. S'il se trouvait que j'ai été quelquefois un

peu poète, ce serait, je pense, parce que je n'ai jamais

formé le dessein de l'être.
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JEUNESSE & TRISTESSE

Heure! de Poulie.





PENSEE DE LA MORT

A DIX-HUIT ANS

1818

Que sais-je si pour moi domain naîtra l'aurore?

Demain le jour luira, mais moi serai-je encore?

Que sais-je de ma mort quand viendra le moment! .

Je l'ignore, je vais où le courant m'entraîne

,

Pareil au matelot qu'une brise promène

Sur le Ilot écumant.

mort, que ne puis-je entendre

Dans l'ombre le bruit de tes pas !

Ne chercbe point à me surprendre,

Devant toi je ne fuirai pas
;

Dis-moi l'heure où je dois l'attendre,

Quand te sentirai-je approcher?

Quand sur moi te vcrrai-je étendre

Ta main prèle à me toucher?

Sera-ce maintenant tandis que la jeunesse

Me conseille une douce ivresse,

Que l'espoir fait battre mon cœur.



4 PP:nSÉE de la mort a 18 ANS.

El de sa main qui me caresse

En souriant me montre le bonheur,

Ou quand des longs regrets la vieillesse suivie

De la guirlande de ma vie

Aura séché les parfums et la fleur?

Je cherche dans cette vallée

La place de mon mausolée;

Jeunes saules, croissez, unissez vos rameaux,

Vos rameaux qui sur moi doivent un jour s'étendre

Quand dormira ma cendre

Auprès de ces ruisseaux !

Mais qui sait en quel lieu reposeront ses os î

Qui peut même compter sur un morceau de terre

Pour couvrir ses débris!

Si, loin de ceux que j'aime et loin de mon pays,

Sur des bords inconnus je mourais solitaire,

A mon dernier moment, si ma débile main.

Autour de moi vainement étendue.

Sans trouver un ami retombait sur mon sein
;

Et si je n'entendais que ma plainte perdue

Se prolonger jusqu'à l'écho lointain.

Puis dans le bruit des mers expirer confondue,

Ah ! que plutôt je meure en ce vallon.

Et que j'entende encore à mon heure suprême

La cloche du hameau dont je connais le son

El le bruit des arbres que j'aime !



L'ADIEU

<<wj>

Hommes de mon pays, je vous fuis pour toujours,

Adieu mon ciel natal, adieu toi, beau rivage.

Où j'avais espéré de terminer mes jours
;

De mes deslins errants il faut suivre le cours,

Sur des Ilots inconnus je vais cherclier Torage;

Hommes de mon pays, je vous fuis pour toujours.

Je pars, et sur les mers poussé par la tempête.

Quand loin de moi le rivage emporté

Semblera fuir avec rapidité,

Si vers ces bords chéris je tourne encor la tète,

Non, je ne verrai point des amis éplorés

Tendre de loin vers moi leurs bras désespérés ;

Non, je ne verrai point une épouse plaintive.

Le cœur chargé d'ennuis, le regard vers les cieux,

Saluant de la main ma voile fugitive

M'envoyer de la rive

Et ses derniers baisers et ses derniers adieux !

Non, je ne laisse rien aux lieux qui m'ont vu naître;

El cpiand,sans emporter pres(pie un doux souvenir.

Sans passé, sans avenir.



6 L'ADIEU.

Je suis tout près de disparaître

Hélas I pour ne plus revenir,

Parmi tous ces mortels de qui la foule ignore

Un cœur que les cruels ont rempli de douleurs

Et qui pourtant les aime encore.

II n'en est pas un seul qui m'accorde des pleurs.

La nature à mes maux comme eux est insensible,

Et sa beauté cruelle ajoute à ma douleur.

Que ces bords sont riants ! que cette onde est paisible!

Que tout respire ici la joie et le bonheur !

Le bonheur est partout excepté dans mon cœur.

Soleil, dont la clarté sur ma tête étincelle,

Par pitié, cache-toi !

Cieux, soyez moins brillants ; nature, sois moins belle ;

îsature, épargne-moi !

Mais non, il est encor des âmes fortunées

Que .les illusions n'ont pas abandonnées
;

Il est quelques mortels aveuglés mais heureux ;

Luis pour eux, ô soleil, et ramène pour eux

L'ivresse des jeunes années,

L'ignorance des destinées.

Tous les espoirs que j'ai perdus

Tous les bonheurs qui m'étaient dus.

Je t'aimais, 6 soleil, quand j'espérais encore î

Que de fois, contemplant ta naissante clarté,

Je me suis dit, errant dans un monde enchanté :

Oh ! quand j'aurai trouvé celte âme que j'ignore

Et que pour moi le ciel a pris soin de former,

Quand aura lui ce jour, ce beau jour que j'implore,

Où mon cœur doit aimer,



L'ADIEU.

Je vieudrai sur ces monts pour attendre Taurore,

Je n'y viendrai pas seul — je suis seul aujourd'hui

Ces temps sont loin de moi, ce rêve heureux a fui,

Et la tristesse m'environne.

J'ai cherché vainement, je n'ai trouve personne

Personne qui me dît en montrant le coteau

Où de l'astre du soir la majesté rayonne :

« Regarde, mon ami, que ce soleil est beau ! d

Mes adieux à toi seule et mes dernières larmes,

toi qui m'apparus aux jours de mon printemps

Pleine de mystères et de charmes
;

Ange dont le sourire a lui sur mes beaux ans,

De l'espoir gracieux mensonge.

Ton image a passé comme passent d'un songe

Les doux enchantements.

Hélas ! par le destin nos âmes séparées

Ne connaîtront jamais ni bonheur ni repos.

Et nos ombres égarées

Se chercheront encor dans la nuit des tombeaux.

Puisqu'à mon avenir toute joie est ravie,

Moi, sans but, sans désirs, j'irai traîner ma vie

Dans le fond des déserts, sous un soleil lointain :

J'y verrai fuir mes jours avec indillérence.

Ainsi qu'un voyageur qui, lassé du chemin.

Près d'un lleuve étranger s'assied sans espérance,

Penche sa tète sur sa main

Et regarde les flots qui passent en silence.

r-.
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LA FENETRE
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En un lieu que je sais il est une fenêtre

Que souvent autrefois je regardais de loin,

En silence attendant d'y voir quelqu'un paraître

Oui l'ouvrait et rêvait, se crovantsans témoin.

Un jour on la ferma ; depuis ce temps personne

Ne l'ouvre comme on fait au moment du réveil
;

Qu'elle est triste, à midi sous l'éclat du soleil,

Et quand la jalousie au vent des nuits frissonne !

L'ouvrier qui par là passe chaque matin

Pour aller accomplir sa tâche accoutumée

S'étonne de la voir ainsi toujours fermée ;

Qu'importe ! il dit et siffle et poursuit son chemin.

Je viens comme autrefois près de cette fenêtre;

Quand je passe dessous je ralentis mes pas,

En silence attendant d'y voir quelqu'un paraître

Et je sais bien pourtant qu'on ne l'ouvrira pas.



LA CLOCHE DE NOËL

L'air est froid ; dans les cieiix la lune brille el luit

La cloche de Noël résonne dans la nuit.

Irai-je dans le temple où s'assemblent mes frères ?

Irai-je vers le Dieu qui consolait mes pères?

Non. — Le temple est ouvert aux enfants de la foi,

El le Dieu qui console est étranger pour moi.

Non, je ne prierai point. Que me fait la prière?

Moi, j'écoute le vent sifller dans la bruyère.

L'air est froid ; dans les cieux la lune brille el fuit;

La cloche de Noël résonne dans la nuil.

Voici la nuit du Christ, la nuil miraculeuse :

A celle heure, du ciel la voix mystérieuse

Plane sur le berceau des enfants nouveau-nés;

Mais cette voix n'est pas pour les inforlunés ;

S'ils regardent le ciel il devient noir et sond>re,

El des bruits elfrayants les menacent dans l'ombre.



10 LA CLOCHE DE NOËL.

L'air est froid ; dans les cieiix la lune brille el fiiil;

La cloche de Noël résonne dans la nuit.

Ne priez point pour moi dans le temple rustique,

Ne priez point pour moi dans la chapelle antique,

vous tous qui priez, ne priez point pour moi.

Seulement, si, le cœur saisi d'un vague efTroi,

Vous arrêtez vos pas auprès du cimetière,

Pleurez, pleurez les morts et leur froide poussière.

L'air est froid; dans les cieux h» lune brille et fuit;

La cloche de Noël résonne dans la nuit.

j
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LE REVENANT
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Un souffle errant que tout aspire

Annonce au monde le printemps,

Après l'aquilon le zéphire,

Après les frimas le beau temps !

Je sens aussi Terrante haleine

Dont le printemps tiédit les airs,

Je sens courir dans chaque veine

Le feu qui brûle l'univers.

Mais on approche en vain la flamme

Quand Tonde a louché le flambeau
;

Rien ne peut réchauffer mon âme,

J'ai connu le froid du tombeau î



MA VINGT-CINQUIÈME ANNÉE
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1825

Quoi! déjà; quoi! depuis le jour qui m'a vu naître,

Le quart d'un siècle est écoulé î

Comment ce temps si vite a-t-il pu disparaître,

Qu'ai-je fait de ce temps sans retour envolé ?

Qu'ai-je fait? j'ai souffert dès ma première enfance,

J'ai souflérl dans les jours de mon adolescence,

El triste, jeune encor, j'ai flétri de mes pleurs

Mon stérile printemps sans verdure et sans Heurs.

Je trouve à peine, au sein de mes regrets arides,

De quelques doux moments le souvenir confus ;

Que sont, hélas 1 quelques moments rapides,

Pour tant de jours cpie j'ai perdus!

Le songe du bonheur sur ses ailes légères

Devant mes yeux s'est longtemps balancé,

Puis quand ce beau songe a passé,



MA \1NGT-<:INQUIKME ANNÉE. 43

Le suivant du regard j'ai pleuré ses cliiinères,

Loniilemps encore après qu'il s'était etlaeé !

Ne pleure plus sur la jeunesse

Et sur le coup qui l'a frappé;

Laisse là du bonheur l'inutile promesse,

Mensonge vain qui t'a trompé ;

Laisse là le passé — le néant le dévore

El tourne-loi vers l'avenir,

Vers le temps qui n'est pas encore

Le temps qui doit l'appartenir.

A travers tant d'ennuis, d'illusions flétries,

A travers tant de vœux trompés,

D'espoirs déçus, de rêves dissipés.

De croyances anéanties,

N'as-tu pas conservé celte immuable foi

Que lu n'étais pas fait pour passer comme une ombre

Des vulgaires mortels pour augmenter le nombre;

Que quelque chose était en loi ?

Oui, lu Tas cru toujours, oui, U; le crois encore ;

Tu sens «nifin se rallumer

Celte llamme qui le dévore

Et que rien n'a pu consumer.

Réveille-loi, sèche tes larmes !

Comme un guerrier de langueur abattu

Au malin se réveille en saisissant ses armes,

Guerrier, ne cède point sans avuir comballu.



U MA VIXGT-CINQUlft>[E ANNÉE.

Marche d'un pas plus ferme au vrai but de la vie;

Travaille, souffre, attends, ton heure doit venir;

Tu dois laisser un nom à la patrie,

Tu dois laisser une œuvre à l'avenir.

A travers les écueils, à travers les orages,

Dirige-toi vers ce but de tes jours
;

Que ton ciel soit serein ou chargé de nuages,

Marche à ton but, marche toujours.

Qu'un autre soit heureux et qu'on lui porte envie.

Toi renonce au bonheur, toi n'attends rien du sort,

Ne songe plus qu'à cette vie

Que la gloire donne au génie

Et qui commence après la njort.



rVIA VINGT-SIXIÈME ANNÉE

1826

Ainsi de l'accomplii% ma noble destinée,

De vivre pour mon œuvre, un jour je lis serment,

C'était hier il semble, cl depuis ce moment.

Le temps qui vieillit tout m'a vieilli d'une année.

Eh bien ! ai-je changé? ce sublime dessein

L'ai-je abjuré? Jamais ! Non, mon ame est la même;
Non, jusqu'à mon heure suprême

Je porterai toujours cet espoir dans mon sein.

Et que seraient mes jours sans un but vaste, immense,

Sans l'orgueil de moi-même et de mon avenir,

Instinct miraculeux ou fatale démence,

Rêve endammé d'un nom qui ne doit point finir?

Sans ce hardi projet, cette haute pensée

Qui plane sur mon sort,

Mes jours seraient sans prix , et mon âme alVaissée

Tomberait dans la mort.



16 -MA VI.\(,T-S1\IK.MK ANNEK.

C'est là ce (\u\ f;til vivre, el ni:ilgré chaque peine,

Malgré tous les ennuis de l'exislence humaine,

Les découragements qui viennent l'assaillir,

Et les mille dégoûts que chaque jour amène,

Empêche l'âme de vieillir.

Mais la gloire est tardive et sa palme est rebelle ;

Sa palme la plus belle

Est pour les longs travaux et les efforts constants

El qui roblint trop tût la garda-t-il longtemps !

Moi, parce que mon nom jeune est obbcur encore,

Qu'il n'a pas jusqu'au ciel en un seul jour grandi,

Parce que le soleil n'a pas à son aurore

L'éclat dont il brille à midi,

Pour avoir rencontré ces indignes obstacles,

Qui toujours du talent enchaînèrent les pas,

Pour avoir refusé d'encenser des oracles

En qui je ne crois pas,

J'ai vu ceux qui devaient soutenir mon courage

Me refuser le timide suffrage

Dont ils m'avaient d'abord llatlé
;

A mon premier combat leur suffrage a douté.

th 1 bien j'allcndrai donc que la main lente et sûre

Du juge dont l'arrêt toujours est respecté.

Confirmant leur estime, eux-mêmes les assure

Dans leur chancelante équité.



LE POETE ET L'HIRONDELLE

LE POETE.

Je le salue, liôle aimable et léger,'

Pourtant fidèle, et qui viens chaque année

Autour de ma fenêtre en chantant voltiger.

Hirondelle, à ton nid quel Dieu t'a ramenée?

L HIRONDELLE.

Le soleil est le Dieu qui me ramène à toi,

Je le suis, sans jamais que mon aile repose
;

Je m'arrête où lleurit le lilas et la rose,

Mais je luis les brouillards : poêle imite-moi.



LE BONHEUR
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1830

Mes amis ont raison, j'aurais tort en effet

De me plaindre, en tout point mon bonheur est parfait.

J'ai trente ans, je suis libre, on m'aime assez, personne

Ne me hait, ma santé grâce au ciel est fort bonne,

L'étude chaque jour m'offre un plaisir nouveau,

Et justement le temps est aujourd'hui très-beau.

Quand j'étais malheureux j'étais triste et maussade,

J'allais au fond des bois, rêveur, le cœur malade.

Pleurer, c'était pitié ! — J'aimais voir l'eau couler

Et briller les flots purs et mes pleurs les troubler ;

Mais maintenant je suis heureux, gai, sociable.

J'ai l'œil vif, l'esprit libre et l'on me trouve aimable;

Le ruisseau peut courir à Taise et murmurer:

Dans son onde à l'écart je n'irai pas pleurer.

Quand j'étais malheureux, souvent lassé du monde

Je m'abîmais au sein d'une extase profonde,

Dans un ciel de mon choix mes sens étaient ravis :



LE BONHEUR. 19

Indicibles plaisirs de longs rei,'rets suivis !

Maintenant j'ai quille ces folles rêveries,

C'est pour herboriser que j'aime les prairies ;

A rêver à l'écart si je semble occupé,

C'est qu'un passage obscur en lisant m'a frappé ;

Quand j'étais malheureux je voulais aimer, vivre
;

Aujourd'hui je n'ai plus le temps. — Je fais un livre.

Vous qui savez des chants pour calmer la douleur,

Pour calmer la douleur ou lui prêter des charmes,

Quand vos chants du malheur auront séché les larmes,

Consolez-moi de mon bonheur.



REVERIE DANS LES MONTAGNES

Eli bien ! nWe/., suivez le chemin de la plaine,

Mes amis, dans une heure à la ville prochaine.

Toi, cours, chasseur ardent, vers ces genêts lleuris

Oii vient de se poser le vol de deux perdrix
;

Toi, là-bas, près du lac une dore aquatique

A de loin réveillé ta fureur botanique,

Va d'un nouveau butin enrichir ton herbier;

Pour moi, vers la hauteur je suivrai ce sentier.

—Cest le plus long.—Tant mieux.—C'est un détour.—N'importe,

Je le ferai, l'attrait de ce côté m'emporte.

— Tu te perdras. — Peut-être, à la grâce de Dieu !

— Allons, laissons-le faire... Original, adieu!

Le bruit des pas s'éteint; pas un bruit qui s'entende,

Tout dans le silence plongé !

Combien la solitude est grande !

En un instant comme tout a changé !

Que tout a pris dans le silence austère

Vu plus sublime et profond caractère !

Moi-même je me sens et plus libre et plus fort.

Il semble, en gravissant le sentier solitaire,



HhiVEHlE DANS LKS MlLMAGNES. ;

Oiio cliaquc pas m'enlève au-dessus de la terre

En un calme séjour, d'où, planant sans ellort.

D'un regard détaché je vois de loin mon sort;

.le m'aperçois moi-même ainsi qu'un frêle atome

Perdu dans le vague des airs;

Je m'apparais... comme un fantôme.

Kt c'est moi qui saisis tous ces objets divers,

Cet univers en moi... moi dans cet univers...

Pourquoi ce temps, ce lieu... pourquoi devais-je naître?

J'aurais pu n'être pas. — Je suis étonné d'être.

Ah! de nouveau des prés, des vallons et des bois!

Des rochers nus dans les nuages !

Par-delà, les chalets et les hauts pâturages...

D'où me vient ce plaisir si profond quand je vois

Certains sommets déserts, certains aspects sauvages?

J'en ai vu sûrement de pareils autrefois,

Oui, dans un souvenir qui m'échappe, je crois

D'un temps presque effacé retrouver les images.

Et quand j'écoule avec recueillement

Des cloches du troupeau le léger tintement.

Et le cri des agneaux qui bêlent.

Et les chants qui de loin s'appellent,

J'éprouve un calme, un attendrissement...

Je me sens ramener aux jours de mon enfance,

(.) gaîté, bonlieur, innocence !

Que tout était alors brillant, sonore et frais.

Quand j'étais bon et pur! et comme je pleurais

Quand on me reprochait quelque faute légère,

Ou quand on me parlait de la mort de ma mère.

Ma mère ! c'est pour moi le plus grand des mal lieu rs

Que de l'avoir sitôt perdue !

Ma mère, tu m'aurais évité bien des pleurs !

Faut-il, hélas! ne l'avoir [>oint connue...

Je ne pourrai m'en consoler jamais ;



-2-2 RÊVERIE DANS LES MONTAGNES.

11 me seiiible pourtant me rappeler ses traits,

Oui, je la vois encor qui dans ses bras m'enlève,

Me prend sur ses genoux... ah! c'est peut-être un rêve,

Nos souvenirs sont si confus !

J'ai goûté des moments d'extase et de tendresse,

Je croyais ne jamais en oublier l'ivresse,

On sont-ils maintenant? je ne les trouve plus.

Si je veux évoquer l'image

Des amis que j'aime le mieux,

Ce n'est qu'à travers un nuage

Que leurs traits s'offrent à mes yeux
;

Et s'ils pensent à moi , comme une ombre incertaine

Leur apparaît aussi mon image lointaine
;

Oh ! que l'absence est triste ! — et tandis qu'à rêver

Je suis ici, qui sait ce qui peut arriver?

Pourquoi ce coup de vent? et pourquoi ce feuillage

Qui sur moi tombe en tourbillon?

Que tout s'est rembruni, bois, montagnes, vallon !

Dieu ! la feuille qui tombe est un triste présage
;

Un poids est sur mon cœur, je ne puis respirer,

Je sens mes yeux prêts à pleurer;

Qu'ai-je donc? ah! marchons, dissipons ce nuage,

Marchons ... le mouvement raffermit et soulage.

J'éprouve un charme étrange, un incroyable attrait

A marcher d'un pas libre à travers la forêt.

Quand je vois, parcourant les pelouses désertes,

A mes pieds, de grands pins ces montagnes couvertes,

Il me prend un désir de suivre mon regard,

D'aller, m'en fonçant au hasard

Parmi le» solitudes vertes,

D'aller, d'aller toujours sans but et sans chemin....

Que ne suis-je là-bas à l'horizon lointain,

Plus loin, plus loin encor.... où flotte ce nuage.

Où disparaît cet oiseau de passage....

Le beau fleuve 1 11 me semble errer avec son cours.



RÊVERIE DANS LES MONTAGNES. -2;î

Je serpente avec lui de détours en détours;

Nous arrivons ensemble à de lointaines plages
;

Tantôt il roule à Taise entre de verts coteaux,

Tantôt il se resserre entre des rocs sauvages

Que couronnent de vieux châteaux,

Traverse des forêts, des cités, des villages,

Passe sous de vieux ponts, porte de grands vaisseaux

Jusqu'à la mer immense où mugissent les Ilots.

El tandis que mon âme accompagne ces eaux,

L'image de ma vie à mes yeux se déroule

Et glisse devant moi comme cette onde coule.

Des moments, des éclairs dans la nuit du passé

Se montrent, je les vois briller et disparaître;

Oh ! vers minuit, près de cette fenêtre,

Quand je sentais son bras contre mon sein pressé.

Quand se penchant sur des touffes de roses

Elle mêlait son souffle aux parfums de la nuit 1

De doux mots murmuraient sur ses lèvres mi-closes;

Le monde autour de nous ne faisait point de bruit :

La voix du rossignol vint à se faire entendre.

Quand il eut modulé sa romance si tendre,

Elle tourna vers moi ses regards attendris,

Et la lune éclaira ce regard, ce souris!

Et quand le cœur brisé d'un ennui solitaire.

Lassé du jour trop long qu'il fallait achever,

Je me jetais brusquement sur la terre

Sans désir de me relever

Tous ces moments sont la, tous, mille autres encore
;

Je marchais, je m'arrête ébloui, car soudain

M'est apparu brûlant le ciel napolitain ;

Sur le Vésuve assis, je regardais Taurore....

Et puis tout a changé : loin d'ici, dans le Nord,

J'étais près d'un grand lac et penché sur le bord,

A la mélancolie abandonnant mon âme,
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J'écoulais le cri du corbeau

El le chaut d'un pelil oiseau,

El le bruil qu'en frappant sur Teau

Faisait entendre au loin la rame.

Et rêvant à ce bruit prolongé par l'écho,

Je me suis vu loul-à-coup dans Saint-Pierre,

Sous sa coupole immense où montait la prière
;

Mais dans mon cœur à peine avait vibré

L'harnionica plaiulif du beau Miserere
,

Que je me suis trouvé dans un grand bal à Rome,

Sous les pampres du Rhin, aux bords fiais de la Somme,

En gondole à Venise au coucher du soleil,

De Stockholm dans la nuit contemplant le sommeil....

Mais déjà tout se mêle à ma vue indécise,

Les souvenirs des temps, les images des lieux,

Les villes, les déserts, Rome, Stockholm, Venise,

Aux climats que j'ai vus se mêlent d'autres cieux.

Ceux que je brûle de connaître,

Ceux qu'un jour de mes yeux je saluerai peut-être :

C'est l'Arabie ardente aux horizons brûlés.

C'est l'Egypte aux déserts de sépulcres peuplés,

La Perse gracieuse et la Chine secrète.

Cette Chine inconnue el bizarre planète,

Et mille autres pays que j'ai bien pu rêver.

Mais qu'ici-bas mes yeux ne sauraient pas trouver :

Des îles de corail se balançant aux brises

Où sous des arbres d'or des péris sont assises,

Où répandus dans l'air des parfums ravissants

D'une vapeur suave enivrent tous les sens.

Où l'on entend le soir de vagues harmonies

Accompagner en chœur les danses des génies. . .

.

Mais je rêve, je pense, où m'a donc emporté

Ma folle tête ! adieu les îles fantastiques !

Il s'agit de gravir ces masses granitiques;
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Encore quelquos [)a>, Tobslacle est surmoiilé,

M'y voilà, mon regaid plane de tout cùlé :

Partout repos, silence, immensité !

Comment le concevoir, immensité profonde?

On comment assigner des limites au monde?

Je ne puis l'un ni l'autre. prodige, ô tourment!

Ma vue en vain se plonge égarée et perdue

Dans celle vaporeuse et fuyante étendue
;

Et si dans le grand vide à son tour s'abîmant,

Dans l'espace éternel, sur sa trace élancée,

De degrés en degrés sans cesse s'éievant,

Toujours plus loin et toujours plus avant,

Mon infatigable pensée

S'enfonce, elle ne peut nulle part s'arrêter;

P(tinl de repos. Plus haut!... il faut encor monter.

Alors naît un vertige en ma tête lassée
;

Tout m'échappe à-la-fois, et le temps et le lieu,

L.e ciel, cet iniini, ce vertige C'est Dieu!
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J'ai trop vécu par la pensée,

J'ai trop peu vécu par le cœur
;

Je redescends des monts, car leur cime est glacée;

Ah ! ce n'est pas si haut qu'habite le bonheur!

Pour les sommets sont les nuages.

Les nuages et l'aquilon ;

Je laisse aux plus hardis le séjour des orages
;

Moi, timide et lassé, je m'abrite au vallon.

Que j'ai perdu de pas et d'heures

A suivre un fantôme lointain,

Pareil à ceux qui vont la nuit par nos demeures

Et que fait envoler un rayon du matin !

Le matin a lui, je m'éveille.

Les fantômes ne sont plus là.

A mi-voix l'amitié murmure à mon oreille

Ces mots : Que cherches-tu, pauvre enfant! me voilà.
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Quand tu voyageais chez les ombres

Je ne t'ai pas abandonné,

Et toi que je suivais parmi les roules sombres.

Tu ne t'es pas loujours à ma voix retourné.

Tu cherchais au cie-l une étoile

Que tu ne pouvais découvrir,

Ta téméraire main voulait lever le voile

Que nul homme jamais ne leva sans mourir.

El moi j'attendais en silence

Le terme de ta longue erreur ;

Ainsi le jeune oiseau vers le soleil s'élance,

Puis bientôt ébloui rentre au nid protecteur.

Tu reviens à moi, je t'accueille,

Pauvre oiseau retombé du ciel;

La vie est une fleur : imprudent qui l'efleuille

Et du calice ouvert laisse échapper le miel.
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Je crois avoir passé la saison des naufrages,

Ballu (le tant de Ilots je crois toucher le bord;

J'entends derrière moi murmurer les orages,

Un dernier coup de vent nfa jeté dans le port.

Je m'arrête inquiet au bord des eaux profondes.

Ma main qui doute encor jette l'ancre en tremblant

Comme ceux que longtemps balancèrent les ondes,

Je sens tourner le sol sous mon pied vacillant.

J'ai pour dresser ma lente un lambeau de ma voilt

J'ai pour guider mes pas une petite étoile

Qui scintille là-bas à l'horizon des mers.

Je plongeai dans l'abimc et sous l'onde irritée,

Puis remontai vivant du sein des (lots amers :

Dans la main du plongeur une perle est restée.
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L'âge mûr, qui n'est pas la vieillesse,

Est encor moins la jeunesse, hélas I

Voyageur que sa chaussure blesse

On commence à marcher d'un pied las.

On n'a plus celte ivresse de l'àme

Si charmante à nos premiers malins,

Mélange de rosée et de flamme
;

L'avenir a perdu ses lointains.

Le désir trompé se fait modeste,

Le bonheur cesse d'être attendu;

On sent mieux le prix de ce qui reste

Et le prix de ce qu'on a perdu.

11 a fui, l'espoir ardent, immense

De ce bien qui devait arriver;

* Couc peiiie pièce offre un css.ii de l'emploi «Ui vers de neuf sylLilies,

peu usité dans notre poésie.
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Il est tarf] pour que Ton recommence,

Tout au plus si ron peut achever.

Vers un but qui reculait dans l'ombre,

En aveugle on courait sans eObrt ;

Le chemin est plus clair et plus sombre,

On le voit ce but, et c'est la mort.



II

CONTEMPLATIONS





A MON AME

C» mon àine, ù mon êlro, ù substance inimnili^llp,

Flambeau myslérifux, feu pur, astre divin,

Qui sans cesse jaillit de la vie éternelle

Et ravonne en mon sein
;

Je t'ignore, ô mon àmc, et par loi je respire ;

Au dedans de moi-même en vain je le poursuis,

Je demande d'où part le souffle qui m'inspire,

Et toujours lu me fuis!

Tu t'élances vers Dieu par tes ponsers rapides,

Va perdue en son sein tu le vas contempler;

Descends-tu jusqu'aux deux, parle , les deux sont vides.

Les deux vont se peupler!

Moins vastes sont les deux, moins immense est le monde,

Et l'abîme lui-même est moins profond que toi ;

Je l'invoque et me tais, que ta voix me réponde

Et me révèle à moi !



LA FLOTTE '

Oublions, ma pensée, oublions un moment

Le frivole motif de ce vaste armement 2,

Et contemplons eu lui cet étonnant spectacle.

Dont ne renaîtra plus pour mes yeux le miracle :

Dans cette double rade, immense et calme port.

Cette flotte ou plutôt cette ville qui dort.

Que d'hommes, de vaisseaux! C'est cette foule humaine

Sur laquelle d'abord mon esprit se promène,

Non les chefs dont souvent on connaît trop le nom.

Mais ce mousse endormi sur l'affût d'un canon,

Ce pauvre matelot perché sur un cordage,

Ce soldat nettoyant sa hache d'abordage,

Tous ces hommes ici de tant de points venus.

Je me plais à rêver leurs destins inconnus.

Leurs mères, leurs berceaux dans un lointain village,

Ou le toit du pêcheur et les jeux sur la plage ;

Et puis quand l'âge vint où l'homme sent ses jours

Au village, au foyer, arrachés pour toujours,

i Écrit a Toulon, en 1S50, envoyant la flotte française partir pour

Alger.

^ Le coup Je chassc-mouclios donné par leHey,
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Pt'iit-êlre ils ont déjà vu l'Inde et rAinéiique,

0-Taïli, la Chine, ou l'Islande ou l'Afrique;

Puis ici, puis bieulôt recevanl le trépas

Pour des ambitions qu'ils ne soupçonnent pas.

Cependant qu'un Bédouin pense faire œuvre pie

En aiguisant le fer pour la mort de l'impie
;

A cette heure couché sous sa tente ou ilatlanl

De la main son cheval au poilrail haletant,

A sa femme, à son fds qui se joue autour d'elle

Il promet en riant un crâne d'infidèle.

Ainsi donc l'homme à l'homme opposé dans la nuit

Meurt ici-bas sans but, extermine sans fruit.

Non, bien qu'ait déclamé la sagesse vulgaire,

Dans tous les temps ce monde a marché par la guerre ;

Sans elle où serions-nous? Le cadavre romain

Pourrissait, quand sur lui fondit Taigle germain.

Et comme des débris d'Ymir, géant immonde,

Suivant les chants du nord, Odin tira le monde,

Des lambeaux déchirés de llome, en proie aux vers,

Le barbare tira le nouvel univers.

Peut-être un bien naîtra d'une folle entreprise,

Car le glaive, à-la-fois, dévaste et civilise ;

Ainsi ces grands efforts ne seront point perdus.

Qu'il a fallu de soins, de labeurs assidus

Pour rassembler ici, sur celte onde immobile.

Ces cinq cents bâtiments dont chacun semble une île

Avec ses habitants, flottante sur les eaux.

Là gisent entassés hommes, canons, chevaux
;

Et le pont d'où la vue erre et flotte sur l'onde,

Et l'entrepont obscur et la cale profonde,

Tout est plein... tout est calme et muet au dehors;

Mais mon oreille croit, derrière les sabords.

Ouïr ce bruit confus que murmure une armée,

Pareil au vent du soir grondant sous la ramée,
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Quelques cris, quelques chants, un bourdonnement sourd,

Un coup de loin en loin frappé sur un tambour.

Mon regard veut percer dans chaque obscure enceinte.

Et là, tantôt perdu comme en un labyrinthe.

S'enfonce au plus profond du gouffre descendu,

Tantôt léger s'élance aux câbles suspendu.

Monte aux mâts dépouillés, plonge aux ancres humides,

S'éblouit au détour des escaliers rapides.

Tous ces mille détails répétés mille fois,

Tous ces mille univers, ils sont là, je les vois
;

El quand j'ai bien compris tout cet ensemble immense,

Qu'à cette image en moi le vertige commence,

Alors à cet aspect un saint transport me prend,

Et je dis : Gloire à Dieu ! gloire à Dieu ! l'homme est grand !

Ahl nulle part n'éclate aussi bien la puissance

Dont ce Dieu dota l'homme, impérissable essence.

Gloire à l'homme, à son tour! car l'œuvre est de tous deux

Oui, de l'homme admirons le génie hasardeux.

En leur versant la pluie et les chaleurs solaires,

Dieu fit croître le tronc des chênes séculaires;

Il disposa le fer en limoneux amas;

L'homme dit à ces troncs de devenir des mâts,

El sa voix souveraine à la forél profonde

Commanda de monter et de marcher sur l'onde.

Dans son lit ténébreux le fer était gisant,

Et le fer en sortit glaive resplendissant.

Dieu fit verdir le chanvre, et de ce fil fragile

L'homme forma le câble, ourdit la voile agile,

Le câble énorme et dur et fort comme l'acier,

La voile, sur la mer, aile de son coursier.

Puis, bien plus, il fallut connaître chaque étoile

Que devait en dormant suivre l'errante voile.

Découvrir de l'aimant l'inexplicable attrait.

Dont, le premier, mon père a compris le secret
;

^
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Non, l'œil ne verra poiiil de seiîiblnljles niervell

Ceci c'est la science et ses profuntles veilles.

Ce sont les vastes cieux par un verre agrandis,

Les efforts patients et les travaux hardis;

C'est le savoir cl l'art, raudace et le génie,

Et des efforts humains la gloire et l'harmonie.

Et que sera-ce donc quand viendra le moment

Où celle masse énorme, ensemble s'animant.

S'ébranlera sur l'oade... Allons, qu'on appareille,

A l'appel du niislral que la vuile s'éveille.

Aucun bruit qui prélude à ce grand mouvement
;

Seulement de la rade échappés doucement,

Comme on voit sur un lac, vers la rive isolée.

De beaux cygnes s'abattre une blanche volée.

Et, se mirant dans l'onde où dort l'azur des cieux,

Raser timidement le bord silencieux
;

Ainsi d'esquifs légers naviguant avec grâce,

Là-bas, le long du cap, une flolille passe ;

Puis l'on voit arriver, sur leur trace voguant,

La frégate au port leste, intrépide, élégant.

Qui, de ces humbles bricks tutélaire cortège,

De ses trois mâts guerriers les domine et protège;

Après, les grands vaisseaux s'avancent gravement

Majestueux, poussés d'un vaste mouvement ;

Les uns cinglent longtemps de l'une à l'autre plage
;

De ceux-ci déjà loin fuit le brillant sillage
;

Bientôt leur nombre augmente, et l'on voit en tous sens

Se croiser, se mêler, ces colosses puissants,

D'aspect aussi divers que la mer qui les porle;

Le premier semble un chef suivi de son escorte.

Qui marche le (Vont haut, le regard assuré.

Réglant le pas des siens de son pas mesuré.

IMusIoin, parla vapeur une nef animée,

Avec son noir panache, ondoyante fumée,
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A Iravors les vaisseaux va, vient, sans soin du vent
,

El paraît se mouvoir comme un être vivant.

El qui pourrait les peindre avec exactitude,

Cliangeanl à tous moments de pose el d'allilude,

Les voiles emportant la mobile prison,

Tantôt blanches, tantôt noires à riiorizon;

Ici le long des mâts s'abaissant ondoyantes,

El plus loin se gonflant sur les vergues ployantes ?

Mais, tan'Ms que mon œil se plaîl à contempler

Ces accidents sans fin qu'on ne peut rappeler,

Soudain Tescadre entière, en bataille rangée.

Se déroule à mes yeux sur sa ligne allongée
;

Et ces trois bataillons de belliqueux vaisseaux,

Comme un paisible camp, s'étendent sur les eaux.

Oh ! ce fut un moment d'une indicible ivresse;

Prodigieux effort de puissance et d'adresse.

Ainsi ces mouvements qui semblaient au hasard,

Ils étaient tous prévus, concertés avec art,

Chaque poste prescrit, chaque route tracée,

Dix mille bras servaient une seule pensée.

Pourquoi donc cet aspect dont s'enchantent mes yeux

Laisse-t-il mon cœur froid et mon front soucieux?

C'est notre pavillon, qu'il triomphe et punisse ;

Mais gardons que jamais ma libre voix s'unisse

A ceux de qui le zèle abject et maladroit

Vend l'éloge au pouvoir qu'ils prennent pour un droil :

Applaudisse aux fauteurs d'une guerre coûteuse.

Qui, pour venger bien bas une injure douteuse,

Font, malgré le traité que Charle a garanli.

De notre or un emploi qui n'est pas consenti,

El, pour leur intérêt méditant des conquêtes.

Poussent et le pays et la flotte aux tempêtes.

Amis, mon âme est triste à tout cet appareil.

Ah ! si sous ce beau ciel, si, par un jour pareil.
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Une llolle parlait (riin long deuil vengeresse,

Poilanl rindôpendance aux restes de la Grèce;

Si la France s'armait pour aider l'avenir,

i'our affranchir un peuple ou pour le rajeunir,

Allait non pas cueillir une palme inféconde.

Mais lutter noblement pour la cause du monde !..

Cause juste et sacrée à tout généreux cœur,

Cause où le genre humain un jour sera vainqueur,

Et qui partout présente, aux hommes de notre âge

Fait fermenter le sang et bouillir le courage.

Pour laquelle on combat du camp de Bolivar

Jusqu'au rocher qu'a teint le sang du palicar;

Pour laquelle on punit Naples qui l'abandonne,

On proscrit à Paris et l'on tue à Lisbonne,

Qu'en France, sous la fraude, on voudrait étouffer,

Mais que le temps protège et qui doit triompher.

Oui, c'est pour celte cause, et seulement pour elle,

Que la puissance est noble et que la force est belle,

Car cela seul est beau qui sert l'humanité.

Rien n'a de prix, de but que par la liberté i

39
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' M. Ampère, de rAcTidéinie des Sciences, a publié, sous

le lilre (ïli^ssai sur la Pliilosophie cU'S Sciences, une clas-

tjlicalion nouvelle de loulcs les connaissances humaines,

avec un exposé analytique de la marche qu'il a suivie et

des considéralions qui l'ont dirigé. La tèle, véritablement

encyclopédique et niélaphysique. de l'illustre savant n'a pu

procéder à ce complet inventaire de nos connaissances

sans y porter un jour nouveau et y répandre beaucoup de

vues profondes à côté de beaucoup d'autres ingénieuses.

La classification de M. Ampère, tout ingénieuse qu'elle est,

tend à établir l'ordre naturel et vrai dans la distribution

des sciences ; l'auteur ne s'est point mis un jour à dresser

un tableau encyclopédique avec un parti pris, avec une

idée antérieure ; il a marché par voie de découverte suc-

cessive et de perfectionnement graduel. La manière lente

* .)'ai laissé en lolc tle celte pièce de vers quelques li<;ncs de M. de

Saintc-Deuve qui lui .ivaicnt servi d'inlroduciion et de passeport daus la

Heimc des Deux- Mondes, parccquc ces lignes renferment un hommage à

mon pcrc.
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dunl cel ordre s'est formé, l'occasion, les làlonncmenls, les

indicalions apparre^s à mesure, loul cela est racoiit«î avec lii-

cidilé et naïveté dans une préface qui rappelle les habitudes

d'exposition j;imilières aux savants métaphysiciens du dix-

seplième siècle. M. Ampère fait voir comment la symétrie

constante des divisions et subdivisions, qui semblerait au

()remier abord un caractère artificiel, se rattache au contraire

à la nature même de notre intelligence, et prend sa raison

dans la forme et les lois de nos facultés. On ne pourrait don-

ner en quelques mots idée de celte base de la classification

de M. Ampère; le volume qu'il publie est destiné tout entier

au développement et à la justification du principe dans l'ordre

des sciences qu'il appelle cosmologiqucs, c'est-à-dire relatives

à tous les êtres matériels dont l'univers est composé. Un pro-

chain volume complétera le développement en ce qui con-

cerne les sciences ?ioo/o(/?gi;es ^ c'est-à-dire relatives à l'é-

lude de la pensée et des sociétés humaines. M. Ampère don-

nera aussi, dans un futur volume à part 2, les principaux ré-

sultats de ses observations psychologiques, qui, remontant aux

années de sa jeunesse, devront le classer parmi les philoso-

phes contemporains, à côté de son ami M. Maine de Biran :

une longue note sur ce sujet, placée à la fin de sa préface,

peut, dès aujourd'hui, en faire concevoir l'intérêt. En atten-

dant ces publications si désirables, et à défaut d'une analyse

tronquée de son présent volume, nous offrirons à nos lec-

teurs les vers suivants adressés au savant auteur de la class:-

* Ce volume a pnru comme le premier, chez Dacliclicr, rjiiai des .\u-

gustins.

- Mon père n'a pas eu le ternjjs dV-crire ce précieux volume, mais les

nrilcriaux (piil a laissés et que je suis enfin parvenu à recueillir el ii ras-

scmhlcr me pcrmeuront prochainement de donner, daprès lui-meme,

une idée de ses découvertes en philosophie. IS i9

4.
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licalion par M. Ampère, son lils el noire coilaborateur. Ce-

lui-ci ne fait que répondre, en quelque sorte, à une pièce de

vers que, sous le titre de Carmen mnemonicum, son père à

jointe au tableau final en le lui dédiant. Ces vers latins, d'une

excellente latinité el d'une précision parfaite, sans Irop de

sécheresse, reproduisent le ton de quelques exposés de Lu-

crèce. Les vers français que nous donnons n'embrassent,

pour parler le langage de la classitication, que le premier

embranchement des sciences cosmologiques, c'est-à-dire les

sciences malliemaliques; ou pourrait y mettre pour épigraphe

le vers paternel

Jam niimeros, spatuun, vires et sidéra noris.

Cleiuiulll, 1832.

Je viens à toi, mon père, au pied du Puy-de-Dôme;

Je te trouve faisant le tour de ton royaume,

Royaume du savoir, grande et calme cité.

Où loge tout problème el toute vérité.

Par ses mille chemins lu vas et le promènes ;

Tu fais signe, en marchant, aux sciences humaines,

Et chacune aussilôt, d'un pas obéissant.

Accourt au lieu marqué par ton geste puissant.

Et toi, législateur des célestes compagnes,

Tu les ranges d'en-haut, du haut de tes montagnes,

Comme un chef en bon ordre étend ses bataillons,

Ou comme un laboureur espace des sillons.

Oui, lu l'as bien choisi ce lieu pour ta pensée;

Ici devait mûrir ton a:uvre, commencée

Ailleurs, en d'aulres temps, au bord de cette mer,

Dans ces prés embaumés, dont lu respirais l'air :
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Tu le souviens..., les prés, les orangers d'Hières,

Rives toujours en ileur et toujours printanières;

Nos courses à tous deux dans ces champs caressés

D'une brise salubre à tes poumons lassés;

Toi, joyeux de marcher, moi, de te voir revivre;

Aidant tes pas, ou bien te lisant dans un livre

Pris an hasard, parfois te murmurant mes vers,

Éclos d'un beau soleil de ces tièdes hivers;

Mais plus souvent, mon père, écoutant tes pensées

Incertaines encor, mais nombreuses, pressées,

Et renfermant déjà, dans la titre enfoui.t'J^

Le bourgeon maintenant en fleur épanoui.

Ici tout a changé : plus de pensers malades,

Plus, sous les orangers, de molles promenades;

Ici tout est plus fort; ton dessein a grandi,

Ton œuvre, alors à l'aube, a touché son midi.

Où comprendrais-tu mieux l'esprit caché des choses.

Qu'en ce pays qui vit tant de métamorphoses?

Vous le savez, ô monts qui couliez embrasés,

générations de volcans épuisés !

Là commença ses jours, éclatante agonie,

Pascal, aigle blessé des foudres du génie.

Oui, ces lieux, ils sont grands, mon père, et tu fais bien

A tous leurs souvenirs d'associer le tien.

J'aime que ce soit là, dans ces monts solitaires

Où pensait un Pascal, où brûlaient cent cratères
,

J'aime que ce soit là que ta main ait planté

Ton arbre de savoir et d'immortalité.

Et je vois s'incjinant l'arbre dont, sur son âge,

Bacon, pour l'avenir, dressa le vaste ombrage,

Que le Ilot du savoir, qui débordait toujours.

Fit tomber de la rive et roulait dans son cours,

Et que, pour élayer notre encyclopédie,

Ucleva d'Aleniberl sur sa base agrandie;

Je le vois saluer l'arbre plus fortuné

Oue mon glorieux peie à mon siècle a donné.
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Moi, ton fils, que bi-rça d'abord la voix savante,

Que t'enleva trop lui la n:use décevante,

Mais qui gardai toujours, en mon âme imprimé,

Le culte du savoir pour qui tu m'as formé,

J'ai roulé quelquefois parmi mes mille rêves,

Nombreux comme les Ilots qui brisent sur les grèves,

Oui, j'ai roulé ce songe, en moi de refléter

Le monde du savoir, et de l'oser chonler,

D'oser frire à notre âge ouïr la mélodie

D'une muse inconnue, à la bouclie hardie,

Au vol majestueux planant sur l'univers,

De qui la forte voix soufllerait en mes vers

Non d'un passé détruit la tradition morte,

Vaine ombre que du temps l'aile rapide emporte,

Non les songes déjà vieillis du genre humain,

Songes de trois mille ans qui pâliront demain
;

Mais les choses et l'homme, et le monde et la vie.

Eclairés des splendeurs de la philosophie
;

Mais nous et noire foi, nous, notre vérité,

Nos symboles de Dieu : nature! humanité!

Alors les temps, les lieux, les êtres et les mondes.

Flottant dans rinfuii comme des mers profondes.

En gigantesques flots rouleraient sous mes pas
;

Et si cet infini ne m'engloutissait pas,

Un jour on entendrait, sur sa vague aplanie,

D'un chant contemplateur la tranquille harmonie,

Que le siècle présent ne pourrait contenir,

El qui déborderait sur l'immense avenir.

Laissez pousser le chêne au penchant des collines,

Laissez bercer le temps par les heures divines ;

Qui sait ce que vivra le chêne aux verts sommets?

Et le temps au berceau grandira-t-il jamais?

Je ne veux aujourd'hui que j)réluder encore.

N'as -tu pas observé les monts, lorsque l'auroro
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A soiné seulement sur Jours frouls diaprés

Un peu de la splendeur de ses beaux doii^ls dorés;

.Alors Tœil ne voit point les profondes vallées

Et les mille torrents, les plaines ondulées,

Les lointaines cités qu'il comj)lera plus tard,

Les abîmes profonds encombrés de brouillard
;

Alors l'œil voit à peine au loin des cimes blanches,

D'où l'on entend rouler le bruit des avalanches
;

Ainsi je veux, mon père, à cette heure, efllcurer

Le saint mont qui, pour moi, commence à s'écbiiier.

Sur Ion large horizon planant de cime en cime,

Je ne descendrai point sur les pas dans l'abîme ;

Mais viens, car pour mon vol j'aurai besoin de toi;

A travers l'inlini, mon père, emporle-iuoi.
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Emporte-moi d'abord dans le pays des nombres ',

Muelle région, comme celle des ombres,

Où ne se mêle rien des choses d'ici-bas,

Ni mouvement, ni forme; où ne pénètre pas

Noire jour incomplet, vague et fausse lumière,

Oui de l'homme éblouit l'esprit et la paupière
;

Mais où la certitude habite, où tes transports

Découvrent chaque jour de merveilleux rapports ;

Où résonne, accessible à ton heureux génie,

Un concert sans parole et non sans harmonie;

Où tu fais resplendir, à tes vives clartés.

Du calcul infini les deux immensités!

Mon âme, qui n'y peut demeurer suspendue,

De ce monde idéal tombe dans l'étendue -;

Elle découvre alors de nouvelles grandeurs.

Dans un autre infini voit d'autres profondeurs;

Elle voit de tout temps existant dans l'espace,

Où l'univers encor n'avait pas pris sa place,

* L'ariilimolo^jic, ou science des nonibies.

* La géométrie.
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Ln forme, vide avant quf l'être universel

VM rempli île nialière un contour éternel;

Vous, point, cercle, triangle, ellipses, paraboles,

^'ous, d'un type incréé figures et symboles,

X'avez-vous pas aussi des mystères sans fond.

Rapports, ordre certain, ravissement profond.

Oui faisaient immoler cent bœufs par Pytliagore

Au dieu révélateur que la raison adore
;

Qui faisaient qu'Arobimède, en ses pensers perdu,

Ne sentait pas le fer sur son front suspendu?

— Pourtant, ces grands mortels, ils n'avaient en partage

Qu'un peu de ce savoir, notre immense béritage
;

Ainsi leurs yeux voyaient des sels et des métaux,

Aux cavités des monts, s'attacber les cristaux ^
Qu'en bouquets nuancés, en joyaux diapbanes,

Dieu lui-même assortit loin des regards profanes;

Que, pareils à la lampe en la main du mineur,

Dans la nuit qu'il babile allume le Seigneur,

Dont il fait pour lui seul rayonner l'eau sereine.

Afin d'en éclairer sa veille souterraine ;

Mais savaient-ils les lois dont la sinq)licilé

Ellace, en l'expliquant, cette diversité
;

Et la géométrie incessamment vivante

Que pratique en secret Dieu, de sa main savante,

Dieu qui peut tout sans peine et peut tout à-la-fois,

Dieu qui fait se grouper par d'immuables lois

Des atomes légers dispersés sous les ondes.

Comme il fait dans les cieux se balancer des mondes.

Sur ces hauteurs, mon père, oîi tu m'as emporté

Je sais qu'il est encor plus d'une vérité;

D'ici je crois sentir la force universelle '

• La g<;omélrie moléculaire, au cristallographie.

* I.a mwanique, science des forces et des mouvemenis.
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Dont le foyer est Dieu, doni riionime est rélincelle,

L;t lurce que jiimais il n'eût pu concevoir,

S'il ne la sentait vivre en son libre pouvoir,

Qui ne s'absorbe pas dans l'inerte malière,

Mais s'y joint et la meut sans cesser d'être entière ;

La force enfin d'où naît cet autre étonnement

De l'bomnie qui le voit partout, le mouvenuTit;

Oui, partout et sans cesse, à nos pieds, sur nos têtes,

Et non pas seulement dans le vent des tempêtes,

Dans le torrent qui tombe ou dans l'aigle qui fuit.

Dans la foudre qui vole en sillonnanl la nuit,

Mais dans le lent effort du glacier qui s'affaisse,

Du rocher que le temps travaille, et qu'il abaisse.

Partout, ô mouvement! je te sens, je te vois....

Sans doute il serait beau de dévoiler tes lois,

Tour à tour de te peindre, errant, captif ou libre,

Produisant le repos enfin par l'équilibre
;

Mais, pour ces grands objets, iujpalpables aux sens,

Je ne trouverais plus que de vagues accents
;

La muse se fatigue à ces hauteurs sublimes,

Ses beaux pieds sont meurtris et saignent sur leurs cimes ;

Un verlige me prend, tout se trouble à mes yeux
;

Ah ! pour nous reposer, viens, descendons aux cieux '.

Qu'ils sont beaux dans la nuit et dans la solitude!

Comme ils invitent l'àme à leur tranquille étude !

Aussi de l'Orient les antiques pasteurs

-

Elevèrent d'abord leurs yeux contemplateurs

Vers ce ciel qu'ils voyaient comme une roue immense,

Dont chaque soir, sans bruit, la course recommence,

Et dont les feux, versant un éclat pâle et pur,

Leur semblaient des clous d'or sur un plafond d'azur;

1 L'uranologie, ou science du ciel.

* L'uranograpliie, ou descripiion des mouvr-mcnts .ipparenu dos asires.
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I.a Grèce vil, plus lard, l'astre que la iiuil voile.

S'endormir cliaqne f^oir avec une anlre éloile,

Les planètes en cliœnr s'avancer, s'arnHer,

Retourner en arrière ou se j)récipiler,

Ainsi qu'entrelaernenl leurs danses foi lunées

Les vierges d'Eleusis ou des panathénées
;

Elle vit, déplaçant son lit à l'horizon,

Le soleil éveiller lune ou l'autre saison,

Traçant sur l'écliplique une roule assurée,

Son pas changer des nuits la longueur mesurée.

Et, comme autour du monde il voyage en un jour.

Dans les cieux, de l'année accomplir le grand tour.

Moi-même, abandonnant n>es sens à l'apparence,

A ces illusions j'aime à donner créance;

J'aime à m'imaginer la terre des mortels.

Centre du mouvement des globes éternels,

Immobile et laissant, comme une jeune reine.

Ces mille astres former sa pompe souveraine.

Mais la science parle, et sa sévère voix ^

Me dit que rien n'est vrai de tout ce (j'ieje vois.

La main de Copernic a brisé le prestige;

En dépit de mes sens, je le crois, ô prodige!

El perçant le bandeau dont mes yeux sont couverts,

Par delà j'aperçois l'invisible univers ;

Univers seul réel, qu'à notre faible vue

D'une sublime nuit voile son étendue.

Où nous vivons dans l'ombre, entourés de clartés,

Aveugles tâtonnant dans son immensité.

Adieu les chœurs légers des planètes brillantes.

Et le dôme d'azur, et ses lampes roulantes!

Adieu ce beau s('leii, de la terre amoureux,

Esclave de ses lils et se levant pour eux,

Qui n'avait d'autre soin dans lor.lela nature

* L'iu-iiostatique, on cxpliciition i!cs inoiivenicnis réels des nslies;eii

proiiv.int qiiL- If soleil est iminohilc an cci;lio d.; iioirc sys'.ème pLun'l.iiio.
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One <ie lui l';iire au ciel reluire une eeinlureî

Adieu la terre eniin, paress^euse beauté,

Se berçant sur son lit dans l'espace arrêté,

Cependant qu'adorait son trône solitaire

L'univers prosterné, complaisant tributaire,

F'ait pour être un spectacle à ses vagues ennuis,

Pour égayer ses jours, pour embellir ses nuits !

Plus de ciel 11 n'est pas! son azur est mensonge;

Plus rien qu'un vide immense où le regard qui plonge

Voit dans l'espace noir des flots d'astres nombreux,

Trop loin pour que jamais nous soyons rien pour eux
,

En un coin de ce vide,... et là-bas,... notre monde;

Le soleil, masse immense et que la flamme inonde,

Immobile, et roulant sur son rapide essieu

Le disque sans rayons de sa meule de feu
;

Onze globes divers de vitesse et de masse *,

D'un inégal essor emportés dans l'espace,

Se renvoyant entre eux ses traits étincelants,

Et comme pêle-mêle autour de lui roulants

Avec ce qui les suit, lune, anneau, satellite.

Qu'un même mouvement entraîne et précipite;

Et nous-mêmes enfin, penser qui fait frémir !

Sur ce globe paisible et qui semble dormir,

Plus rapides cent fois que le boulet qui vole.

Ou que le son ailé qui porte la parole,

Nous traversons aussi le vide spacieux
;

Nous roulons, nous tombons, nous fuyons dans les cicux.

Un liomme osa tenter ces ténèbres profondes *

Et se jeter vivant dans ce gouffre des mondes,

Cet homme était Kepler, l'intrépide Germain,

* Ceci a écé écrit il y a dix-sept ans. Depuis ce temps, le nombre des

planètes a été porté à 16.

* L'astronomie, ou connaissance des lois du système planétaire.



CRAMA. 5!

Qui, changeant mille fois de guide et de chemin,

Des sons et des couleurs consullanl riiarnionie,

Vingt ans de rêve en rêve égara son génie;

Car à tout de ce monde il demandait les lois,

Même aux songes hardis des sages d'autrefois.

L'njour il les trouva : « Je puis, dit-il, attendre;

Si le siècle où je vis n'est pas mur pour m'enlendre,

Pour qu'on apprît les lois de ces globes roulants,

Le Dieu du ciel m'a bien attendu six mille ans! »

Du Christ de la science annonçant la venue,

Kepler du tabernacle avait ouvert la nue
;

Alors du dieu voyant, adoré par Platon i,

Le verbe se fît homme, il s'appela Newton
;

II vint, il révéla le principe suprême,

Constant, universel, un comme Dieu lui-même.

Les mondes se taisaient, il dit : Attraction î

Ce mot, c'était le mot de la création.

Cependant, par-delà les orbes planétaires,

L'homme retrouve encor d'insondables mystères;

Et comment pourrions-nous, par des pensers certains.

Atteindre de si bas des astres si lointains

Que peut-être il en est, dont, jamais observée,

La lumière voyage et n'est pas arrivée?

Mais voici la merveille, et des étonnements

Le plus grand... la science a ses pressentiments :

S'il est là des soleils, s'il est là des orbites,

Des planètes tournant avec leurs satellites,

A ces mondes perdus, dont son génie est roi,

D'ici Newton, leur maître, impose encor sa loi !

Que dis-je? on a sondé ces régions voilées;

Les bornes dn possible ont été reculées!

Un mortel a pu voir, armé d'un œil géant,

' La mécanique cclcslc, fondée sur I .lUniciinu-
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Osciller des lueurs aux confins du néanl.

C'est vous dont votre Herscliel, ù pâles néhuleuses,

Découvrit les clarlés qu'on dirait fabuleuses!

Il aperçut en vous des gerîiies d'univers.

Qui, selon leurs aspects et leurs âges divers,

Ou contenaient encor leurs semences fécondes.

Ou déjà répandaient leurs poussières de mondes!

Eh bien! de ces lueurs blanchâtres, que les yeux

Disceru.^nt vaguement aux limites des cieux,

Une renfermerait les étoiles sans nombre

Qui font élinceler les abîmes de l'ombre,

Ce grand cintre lacté qui n'est jamais terni.

Arche d'un pont brisé qui mène à l'infini,

Mille mondes encore et le monde où nous sommes. .

.

Ah! la terre est trop lr)in... je ne vois plus les hommes.

'o}^^^



LA DEMOCRATIE.

A M. DK TOCOIEVILLE.

-<^^/^J^.^w.-^

Clier Tocqueville, à vous donl le choix m"a permis

De vous placer au rang de mes meilleurs amis;

A vous, penseur profond, noble cœur, esprit sage;

Mes vers, loisirs errants d'un rêveur en voyage.

— Mais de loin, jusqu'à vous, comment faire arriver

Ces mots partis du cœur que l'a'il sait achever?

Deux amis rapproches parlent dans leur silence;

De loin, on cause mal; rien ne vaut la présence.

Cependant, à défaut des soirs près du foyer,

Dans la bibliothèque aux grands murs de noyer,

De la table amicale où vient, couple fidèle,

Beaumont, cet autre vous, et notre cher Corcelle

S'asseoir, et, prenant place en vos doux entreliens,

L'ami nouveau, siéger près des amis anciens
;

A défaut des prés verts, des bruyères lleuries.

Où nous entrelacions nos longues causeries;

Je veux que cette lettre, incomplet souvenir,

De l'absent regrellé vous aille entretenir.

Cependant je suis seul, l'âme encore oppressée
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Des adieux d'une amie aux bords lointains laissée,

Et, remontant le Rliin, je vois sur les coteaux,

A gauche, à droite, fuir de rapides châteaux,

Hérissant de leurs murs les niontueux rivages,

Et comme suspendus aux noirs lianes des nuages.

Votre livre me suit, je ne le puis quitter;

Quel lieu serait plus propre à le bien méditer?

Voici, dans ses débris, l'âge aristocratique ;

D'autre part, la vapeur est très-démocratique;

Je pui«; donc comparer les deux mondes divers,

Dont, pour votre œil perçant, les secrets sont ouverts !

Le vieux monde est là-haut, debout sur ces collines,

Colossal, mais croulant ; altier, mais en ruines ;

L'autre est plus bas, il est ici, c'est ce bateau.

Prosaïque, mais fort, mais hardi, mais nouveau !

Oh ! que je comprends bien votre mélancolie,

Quand, devant ce passé qui chaque jour s'oublie,

Vous contemplez ces temps de force, de grandeur,

Et dont l'humanité paya cher la splendeur!

Maisquimontrentdunioins,dansleursmaux,dansleurs faute;

Des personnages tiers, des existences hautes
;

Quand l'inégalité liait d'un nœud puissant

Le maître héréditaire au serf obéissant ;

Entre les lots humains, alors, point d'équilibre;

Pour cent deshérités un seul est fort et libre.

Pareil, en son orgueil, à ces gothiques tours,

Aires d'aigles, souvent, hélas! nids de vautours.

Celui-là vit, du moins, d'une énergique vie.

Tyran sans maîtreet chef de la plèbe asservie;

S'il opprime, il protège en lui la liberté,

A des aïeux et songe à sa postérité.

Délivré du souci qui tous nous importune,

H n'use point sa vie à créer sa fortune.

L'instinct de la durée occupe chaque esprit,
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Pour elle Ton Iravaille, on hàlit, on écrit,

On n'est pas tout entiei- dans le moment qui passe,

Et rijonime , au sein du ten)ps, occupe plus d'espace!

Vous ne regrettez point ce passé condamné,

Car votre esprit sait trop dans quel siècle il est né.

Vous savez, noble ami, que l'égalité règne;

Il la faut accepter qu'on l'aime ou qu'on la craigne
;

Dans son chemin sanglant, après tant de combats,

Le genre humain vainqueur ne reculera pas.

Et d'ailleurs, sur un fait qu'on déclame ou qu'on glose.

Quand il s'agit de tous, le nombre est quelque chose.

L'autre ordre, à quelques-uns, devait sembler très-beau
;

Sur le nond)re il pesait, humiliant fardeau!

Quant à moi, ces vieux temps me plairaient fort, en somme.

Si tout le monde alors était né gentilhomme!

Aussi vous proclamez bien haut l'égalité,

Colle fille du temps, de la nécessité,

('e Ilot qui chaque jour élargit son rivage,

Cette religion qui grandit d'âge en âge.

Dogme qu'au Golgolha le marlyr immolé^

Comme un secret divin au monde a révélé.

Mais, au pouvoir nouveau qui gouverne la terrC;

Ami, vous adressez une parole a-'stère :

Que le sultan du jour par d'autre? soit llatlé
;

De vous il entendra du moins la vérité.

Oui, vous avez raison, tout semble se dissoudre,

Car les lois sont de sable et les mœurs sont en poudre.

L'ancien monde n'est plus, l'autre n'est pas encor.

Comme ces grands oiseaux dont le puissant essor

Suivait votre vaisseau sur la mer Atlantique,'

* Les Pères ont appel.'- le Christ le premiei- miriyr.
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Loin fie la vicillt- Europe, cl loin de l'Amérique

Dans l'espace égares, lassés, ballus des vents,

Chancelaient éperdus sur les déserts nioiivanls
;

Ainsi nous chancelons, ballus par les orages,

Sur rahînie flollanl, loin de tous les rivages.

Quand la foule imprudente en détourne son œil,

Pilote vigilant, vous signalez l'écueil!

Vous nous dites : craignez de nouvelles misères;

Craignez de ne pas être aussi grands que vos pères.

Les nations n'ont plus, pour le maintien des droits.

Ces familles, ces corps, qui résistaient aux rois;

Tous, étant isolés, sont faibles, sans défense;

L'isolement peut-il fonder l'indépendance ?

Dans les cœurs fatigués de désordre et de bruit,

11 se fait un grand vide, une effroyable nuit.

Toute âme se dessèche au vent de l'é^oïsme,

Qui peut l'abandonner, cadavre, au despotisme.

Ah 1 c'est le mot fatal qui vous remplit d'elïroi
;

Ouiî que cet ennemi s'appelle peuple ou roi,

C'est lui qu'il faut surtout redouter et comballre;

Car vous n'élevez pas la voix pour nous abattre,

Car vous ne voulez pas, prophète désolé,

Vous asseoir et gémir sur le monde ébranlé.

Ce n'est point pour glacer, mais armer les courages,

Que vous nous dépeignez, dans vos plus belles i)ages,

Ce despote, oppresseur des fils de Yunion,

Qu'on nomme multitude ou bien opinion
;

Qui blesse les cœ'urs fiers, courbe les âmes viles

Rampant dans leur orgueil, superbement serviles;

Qu'adorent à genoux des tribuns courtisans,

Qui se repaît d'erreur, de mensonge et d'encens
;

Ou que vous nous montrez, au sein de nos conquêtes,

Cet absolu pouvoir qui menace nos tètes.

Non pas l'œil sombre et dur, le bras souillé de ^ang.

Mais le bras désarmé, l'o-il louche et caressant,

Énervant par degré toute force virile ;
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Qui, soiinleinenladif, niorlellomcnl linhile,

Tuteur fJes nationS; \q£ voudrail soulager

Du soin (le se régir et de se protéger,

Ktqui, croissant toujours dans Tonibrc et le silence,

S'étendrait sur l'État, ainsi qu'un piégc immense I

Pour conjurer ces maux nés de Tégaliié,

Aimez, nous dites-vous, aimez la liberté !

Ali ! c'est votre grandeur en cette œuvre immortelle,

A son culte épuré d'être vraiment fidèle.

De ne le pas confondre avec les passions

Que soulève le Jlot des révolutions
;

De voir en elle une arme, un remède héroïque

Au dangereux poison du mal démocratique!

Vous voulez rendre un cœur à ce siècle abattu

Ei de la liberté lui faire sa vertu!

Oui, la-liberté seule à ses divines flammes,

Fondra le froid mortel qui pénètre les âmes;

Seule, elle domptera tous ces penchants grossiers,

Instincts matériels des siècles roturiers;

Seule, elle peut créer , dans la démocratie,

Le lien par qui l'iiomme à l'iiomme s'associe,

Kt fonder en regard de ce qui va tinir

L'ordre, la paix, la gloire, au sein de l'avenir.

Tels sont les hauts pensc-rs que votre esprit agi'.e,

Problème de ce temps que tout grand ca*ur médite,

Lnigme dont le mol contient le sort humain.

Kt que cherchent plusieurs, chacun par son chciniu.

Lamartine prélude en concerts magnifiques

Aux lointaines grandeurs des âges paciliques ;

Ballanche, ce penseur que la muse a bercé,

Croyant de l'avenir et devin du passé,

Dans les traditions et dans la poésie

Suiirélernelle loi, la palingénésie !

Enfin Chateaubriand, riiommc des anciens jours,
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Dont le gt^'iile ouvert s'est élargi toujours,

Dédaigneux du présent que sa gloire domine,

Coninie un Titan debout sur un monde en ruine,

Plonge l'oeil inspiré du barde et du chrétien

Dans les unes futurs dont il est citoven !

Ami, repose-loi, ton œuvre est achevée.

Non, à d'autres travaux ta vie est réservée
;

11 le reste à descendre en nos réalités

Pour y faire germer les saintes vérités

Qui paraissent un rêve à la foule abusée,

Rameau d'or que ta main cueillit dans l'Elysée !

Démens ce triste arrêt, confirmé trop de fois,

Qui relègue au pays des chimères les droits ;

Prouve-nous que le bien n'est pas inaccessible,

Qu'il est un sage accord du juste et du possible,

Et qu'on peut sans démence appliquer aux Étals

Les principes sacrés qui ne périront pas.

Courage, ami! poursuis ton illustre carrière;

Si je dois m'arrêter non loin de la barrière.

J'aurai marché du moins un jour à ton côté,

Et réfléchi ta gloire en mon obscurité.

Ainsi l'errant nuage un moment accompagne

Le soleil qui se lève et luit sur la montagne.

Ce ciiar prodigieux qui rou'esur les eaux

Laisse un léger sillon sur le chemin des flots.

Le sillon fugitif suit l'ornière profonde

Que la roue animée imprime au sein de l'onde,

Réiléchit quelque lemps le rocher, la forêt,

Puisse ferme sans bruit, s'eflace et disparaît.
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18-23

Oui, je me sens revivre au beau ciel d'îlalie !

Car il est ce beau ciel quejauiais on n'oublie

Comme votre regard consolant, pur et doux;

Oui, je sens que j'échappe à ma mélancolie,

Je vais renaître auprès de vous!

De précoces ennuis ont fané ma jeunesse :

J'ai cherché le bonheur, — j'ai Irouvéla tristesse
;

Par mes rêves aigri, comme un pauvre insensé

S'irrite de souffrir après s'être blessé,

Dans ma déplorable folie

Je repoussais l'espoir et le bonheur,

Je blasphémais contre la vie

Je voulais éteindre mon cœur.

Oh! combien j'ai souffert de celle aride étude,

El quel froid m'a saisi dans cette solitude !

Mais vous, ce beau pays, ces champs, ce nouveau ciel

Ont changé toute mon âme ;
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L'espoir est descendu sur moi, comme une llamme

Descend d'en haut sur un auleU

Je m'étais endormi, je m'en souviens encore.

Sous un ciel morne et glacé,

Un songe aft'reux pesait sur mon cœur oppressé;

Mais comme aux feux du jour une ombre s'évapore.

Ce ciel a disparu, ce songe est etï'àcé.

La nuit a fait place à l'aurore
;

Dans un autre climat je m'éveille avec vous !

Quel est-il ce climat dont l'aspect est si doux?

Quel est cet horizon qu'un jour si beau colore?

ciel: o terre 1 où sommes-nous?

Que de palais épars dans ces riches campagnes!

Heureux qui peut fouler ces champs délicieux !

Que ce soleil serein et radieux

Se lève avec plaisir sur ces belles montagnes 1

Ce lleuve est le plus i)ur qui coule sous les cieux !

Ah ! venez, et souffrez que mon bras vous soutienne,

Que parfois sur mon cœur je presse votre bras;

Laissez, laissez tomber votre main dans la mienne
;

Venez, sur ces hauteursje veux guider vos pas.

Voyez-vous dans les airs ces ffèches élancées

Qui semblent vers le ciel emporter nos pensées,

Ces tours que le soleil peint de ses feux mourants,

Ces dômes si hardis et ces palais si grands.

Dont ce lleuve à nos pieds réfléchit les images

Ainsi qu'il réfléchit l'azur et les nuages

Dans ses flots clairs et transparents ?
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Descendons sur leb bords de celte onde tranquille,

Dites-nous, étranger, le nom de celte ville?

( )n répond, c'est Florence, en nous jetant des Heurs :

Florence, ville aimable entre toulos tes sœurs.

Second berce^m des arls, des arts brillant asile,

Salul ! ton nom que j'aime a fait ballre nos cœurs!

Comme le naufragé que la vague en furie

A jeté sur une île au sein des vastes eaux

De la plage ignorée adore le génie
,

Allons clierclier d'abord l'église des tombeaux

Où dorment, rassemblés pour réternel repos,

Ces morts de qui la gloire à la tienne est unie.

Florence, un seul nom manque à des noms si beaux.

Ingrate, en te fuyant l'exilé t'a punie;

Ton repentir en vain redemanda ses os :

Le Dante est inflexible, et sa cendre bannie

Ne t'a point pardonné ses maux-

Mais si par tes regrets le sort juste le venge,

Quels noms sont réunis dans ce lieu solennel !

Là repose Alfieri près de Machiavel,

Et là c'est Galilée auprès de Michel-Ange !

En admirant leur gloire, hélas! pleurons sur eux.

Car le ciel les fit tous et grands et malheureux !

Mais laissons les tombeaux, revenons sur la terre.

Dt\jà dans ce sombre séjour

Vos yeux attristés redemandent

La lumière et l'éclat du jour;

Eh bien! venez! Tolympe elle ciel nous attendent,

Allons dans ce palais admirer tour-à-tour

Corrège, Raphaël, Titieii, Praxitèles,
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Contemplons les ollorls de deux cultes rivaux^

Du pnganisme ancien les beautés éternelles,

L'espérance et la loi que je trouve plus belles,

La jeunesse des dieux, la force des héros,

El ce regard du Christ pleurant sur ses bourreaux.

Dans Celte enceinte décorée

Par cent chefs-d'œuvre précieux

Une cellule retirée

Tente nos regards curieux
;

D'un jour doux et mystérieux

Avec art e'ie est éclairée :

Portons de ce côté nos pas religieux,

D'un pur ravissement mon âme est pénétrée,

Sans doute une déesse habite dans ces lieux.

Je ui'avance en tremblant dans l'enceinte sacrée

El Vénus se montre h mes yeux !

Comme en son temple de Cythère

Son air est noble et gracieux;

En accueillant l'hommage de la terre

Elle semble sourire aux Dieux.

D'abord je ne vois qu'elle, enivré de sa vue.

Vers elle un doux transport précipite mes pas ;

Mais d'un trouble soudain mon âme est combattue,

J'éprouve à sa présence un secret embarras.

Je n'ose m'approcher, je m'arrête, elle est nue;

Sur ses membres sacrés la beauté répandue

Seule est un voile à ses appas.

Je m'arrête incertain, et mes regards timides,

A travers quelques pleurs dont mes yeux sont humides,

Parcourent lenlement ses épaules, ses bras,

Et ce col élégant et ces pieds délicats,

De ce dos qui fléchit la ligne moelleuse.

Et de tout ce beau corps la grâce harmonieuse.
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Toule beauté s'elïace h cùlé de Vénus,

f.es Grâces, Hébé, Flore et les heures chmsanles
;

Uappele/.-vous Pallas et Junou rougissanles

Aux regards d'un pasleur livrant leurs charmes nus,

Vénus en triompha par ses armes puissantes.

Aimable volupié delà terre et des cieux.

Psyché pleura longtemps sur la gloire fatale

D'avoir un jour porté le nom de la rivale,

Car tout cède à Vénus, les mortels et les Dieux !

(jui donc de sa beauté peut détacher nos yeux?..

C'est cet objet louchant d'un culte plus austère,

Celte vierge au souris pur, tendre et gracieux

Qui n'est pas de l'olympe et n'est pas de la terre;

Ses yeux sous ses longs cils pudiquement baissés.

Ses cheveux comme aux chomps négligemment tressés,

Ses cheveux blonds sans art ornant son front niodeslc,

Tout en elle respire une candeur céleste;

Sa beauté se trahit et ne se montre pas;

Avec un chaste soin comme sa simple robe,

Voile son sein, couvre ses bras.

Descend jusqu'à ses pieds, à demi les dérobe,

El cache tout son corps sous ses plis délicats!

On en voit mieux son àme, elle en paraît plus belle,

Elle semble dans l'air se répandre autour d'elle

Comme un accord suave, un parfum précieux

Se répand dans les airs en montant vers les cieux
;

Elle naquit sans tache et sans tache l'ut mère;

Et ce regard qui suit l'enfant venu du ciel.

Ce regard virginal autant que maternel

Semble aussi d'une sœur qui sourit à son frère

Nous oub'lions Vénus pour ce charme innocent.

Tant sur nous, ù pudctir, ton em[)ire esl puissant !
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Ainsi l'on aime une Aspasie

D'un amour plein d'excès, de trouble olde fulie.

Mais s'il est une femme en qui la pureté

Relève encor l'allrait d'une douce beauté,

Les tumultes de Tàme auprès d'elle s'apaisent

Vaincus par son enchantement.

Les désirs violents se taisent.

Le cœur se repose en l'aimant ;

Repos plein de langueur, état triste et charmant.

D'innocence et d'amour ineffable mélange.

Et c'est sans doute ainsi qu'un ange aime un autre ange.



LE DANTE AU XIX SIÈCLE

Je publie ce prologue parce qu'il offre l'essai rareinenl

tenté en français de la terzine dantesque, et je ne publie pas

ce que j'ai composé du poëme en 1 836 parce que nous som-

uïes en 1849: ce qui ne pouvait pas paraître alors ne doit

pas paraître aujourd'hui.

Un mot donnera l'idée de l'ouvrage et du sentiment dans

lequel il était coiiiposé : Ce nouveau voyage que Dante, dans

ma fiction, entreprenait de notre temps, devait comme l'autre

embrasser l'enfer, le purgatoire et le paradis : dans l'enftr,

je plaçais les rois : dans le \mrijaloire, les peuples; le paradis,

c\''ÀSi\ll'avenir. Le fragment que j'ai seul conservé suftira pour

faire juger si j'ai monlié la possibilité d'importer en français

la forme métrique dont Le Dante a fait un si admirable

emploi, et si j'étais parvenu à communiquer à cette poésie

d'imitation quelque rellet des sombres splendeurs de l'ori-

ginal.

C'était vers le milieu d'une des nuits sereines

Où dans l'azur des mers le ciel profond reluit.
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Les grands pins se laisuient sous les murs de Ravenncs,

Le ciel élail sans lune el la vague sans bruiL

A celle lienre du meurtre eldes ellrois sans nombre,

Dante se réveilla de cinq siècles de nuit,

Et le poêle alors, se dressant comme une ombre

Qui se montre ai:x mortels dans leur coixlie rêvants,

Dit Icnlement ces mois de sa voix grave et sombre :

Je voudrais remonter au séjour des vivants,

Sentir encor le jour pleuvoir sur ma paupière

Et coui'ir sur mon front le pas léger des vents
;

Aussi bien je suis las de dormir sous ma pierre.

Je suis las de dormir dans mon lit ténébreux.

Car sous mon marbre froid si quelque bruil m'arrive,

C'est le gémissement d'un peuple malheureux,

Le relenlissemenl de ses fers que Ton rive

Qui vers moi se prolonge en échos douloureux
;

C'est ma Irisle Italie op[)rimée et captive,

C'est le fouet dont on bat son cadavre en lambeaux

Sur qui pleut lâchement le mépris et l'oulrage.

Mais je me lèverai de la nuit des tombeaux,

Dans un dessein plus grand reprenant mon ouvrage.

Je trouverai deschanls plus Irisles et plus beaux,

Je recommencerai le terrible voyage.

Dans le séjour du deuil et des damnations,

J'irai par des chemins que je sais à celte heure,

El là je placerai les chefs des nations.

Je remplirai de rois le royaume où l'on p'eure.
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Hélas! liélas! quand je songe aux années

Loin, loin de moi par le temps enlraînécs,

Je ne puis d'un seul jour dire: je l'ai goùlé!

L'amour, les pleurs, le désir, la soulïrance,

Du vérilable but m'onl toujours écarté,

Pas à pas maintenant vers la tombe s'avance

Mon corps malade et las, l'ombre vient, le jour (uil.

Et je vais tomber dans la nuit !



PROWENADE SUR LA MER

<^^^'^^r^~^y^y\y ',j>

Napics, 1824.

Le jour fut accablant ! cette heure est fraîclie et belle!

Que ton repos est doux, calme et brillante nuit i

Tous les vents pour dormir ont reployé leur aile,

Chaque flot effacé par le flot qui 1^ suit

Vient mourir sur le sable avec un faible bruit
;

Nous partons et notre nacelle

Fait resplendir ces flots sous la rame écumanls,

De longs rubans de feu serpentent autour d'elle,

On croit voir sous les eaux rouler des diamants,

Un sillon lumineux sur sa trace étincelle.

Des feux voguent sur Tonde, on les voit s'approcher.

Se croiser en tout sens dans leur course rapide,

Ils semblent lour-à-tour se fuir et se chercher.

Leur flottante clarté rougit la plaine humide.

Une clarté plus pure (elle descend des cieux.

Et les lueurs d'une flamme mortelle

Semblent grossières auprès d'elle)

Baigne nos fronts et caresse nos yeux.

Se traîne en longs reflets sur les vagues tremblantes

Ou danse au sein des mers eu étoiles brillantes.
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Var ce rellel si doux nous mêmes attirés

Nous suivons son éclat mobile,

Et bienlùl sur l'onde tranquille

De sa blanche lueur nous glissons entourés;

Comme des ombres fortunées

Sur le pâle Léthé glissent environnées

D'un air calme odorant et frais,

Et d'un jour dont les yeux ne se lassent jamais.

Des nuits la brise enfin s'élève

Comme un soupir des flots faible et mélodieux
;

Avec tous les parfuns qu'au rivage elle enlève,

Avec les bruits lointains qui meurent sur la grève,

La brise nous apporte un son harmonieux;

Soudain ma tête se relève

Et ma poitrine se soulève
;

Immobile, j'écoute avec ravissement
;

Je crains qu'une parole, un souille, un mouvement

Ne fasse évanouir tout cet enchantement
;

Le charme dure encor... Non, ce n'est point un rêve,

Une barque nous suit avec de doux concerts,

De sons voluptueux elle enivre les airs,

Elle trouble la nuit, elle enchante les mers.

Et si l'écho répond des montagnes prochaines,

Il semble alors que des sirènes,

Dont la tombe était sur ces bords,

¥a (jui jadis parleurs accords

Ici charmaient les nuits sereines.
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Les voix faibles el loinloines

Nous répondtnL de cliez les morls.

Eli bien ! que celle mer fraîclje et mélodieuse,

Ce firmament d'azur, celle nuit radieuse,

Que tout cela soit mille fois maudit !

Non, je ne sentais rien de tout ce que j'ai dil :

Tandis qu'à rimailler ma muse ainsi s'obstine.

Chantant Baïa d'ai>îès Tibulle ou Lamartine,

}>lun cœur, fort peu touché de la lune el du ciel,

Se débat obsédé par un tourment réel.

Car celle qui pour moi prèle sa grâce aux choses,

Donne aux cieux leurs rayons et leur parfum aux roses,

Avec qui je voudrais, sur les flots emporté,

Me perdre dans la nuit et dans l'immensité,

D'un cercle brillant entourée,
""

El sans songer à moi, dont l'àme est torturée,

Écoute indolemmeut les compliments sans fin,

El les fades propos et les récils vulgaires,

Et les interminables guerres

D'un général napolitain.



COURSE AU VESUVE

SIS

II csl nuil,-'siii' les (lots la miil me trouve encore
;

.le veux sur le Vésuve, assis avant l'aurore,

\'oir aux premiers rayons de Tastre qui la suit,

Comme du sein des eaux tranquilles

l.'ne nymplie des mers s'élève et soit sans bruit,

Nai)les sortir de l'onde, avec son port, ses îles,

Tous ses flots, tous ses bords en beaux noms si fertiles.

Je contemple en rêvant, dans ma barque étendu,

( le pavillon d'a/.ur sur l'azur suspendu
;

Point de vent, point de bruit, six. rameurs battent l'onde,

Je vole sur la mer sombre, immense et profonde.

La lune, dont l'éclat remplit le firmament,

Semble à travers les cieux me fuir rapidement;

Je vois des feux.du port la vacillante image

Se perdre dans l'éloigneinent.

Mais ce n'est pas le port, ce n'est pas le rivage,

Ni la lune qui fuit... c'est moi qui fuis la plage

Où vous dormez en ce niomeiil.

Je quitte en soupirant cette plage que j'aime,

Il semble en la fuyant que je vous luis vous-même,

Ueurc, .!ePo«lr. 7
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n sonible, hélas ! que je pars sans retour,

Comme d'auprès de vous je dois partir un jour!

02

Au pied du volcan qui sommeille,

Ici sans crainte on s'endort chaque nuit;

En ce lieu même, un jour, un peuple fut détruit.

Comme on v dort ce soir on v dormait la veille.

•

Je commence à gravir le mont silencieux.

Tout à l'heure j'étais au milieu d'une ville

Où tout étourdissait mon oreille et mes yeux
;

Ici pas un soupir ne frappe Tair tranquille,

Je ne vois qu'un volcan dont la cime stérile

De son bizarre aspect semble attrister les cieux.

Je me trouve perdu dans ces agrestes lieux.

Du séjour des vivants dans un désert sauvage

Je me crois transporté par un enchantement,

Je marche plein d'un vague et doux saisissement,

Ou sous ces châtaigniers, grossis par un long âge.

Je m'assieds et rêve un moment.

Nulle clarté ne perce leur ombrage,

Nul vent n'agite leur feuillage.

Dans une sainte horreur il dort sans mouvement
;

Pourtant la lune éclaire un azur sans nuage,

Et la brise nocturne efileure mon visage

De son muet frémissement.

Plus d'arbres... des rochers, des cimes désolées,

~ Des champs au loin par la lave embrasés,
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De torUieux sillons ([ue son cours a creusés,

Dans un affreux diaos parloul amoncelées,

El la lave et la pierre et la cendre mêlées,

Entin la cendre seule— et mon pied vacillant

Du cône avec effort gravit l'aride flanc;

.le sens fuir sous mes pas les cendres éboulées,

Mon pied à chaque instant glisse, enfonce, et ma main

Vingt fois me sert d'appui dans ce triste chemin.

Je m'assieds vers la cime à côté de mon guide;

Longtemps il porte au loin les yeux avec ellroi,

Et puis d'une voix bnsse, agitée et rapide,

Il me dit toul-à-coup, en se penchant vers moi :

Voyez-vous, voyez-vous cette montagne noire!

Là sont quatre brigands : souvent de ces hauteurs

Ils descendent la nuit tuer les voyageurs ;

En ce lieu s'est passé plus d'une affreuse histoire,

Aussi toute la nuit j'ai caché mes frayeurs,

J'avais peur des brigands, car l'autre jour encore

Ils ont tué là-bas un homme avant l'aurore.

Tandis qu'il prononçait ces mots en frémissant,

Il me montrait celte horrible montagne

Que souillait un meurtre récent,

El la lune sur la campagne

V'ersait de ses clartés le reste pâlissant;

J'abandonnais mon Ame à cet effroi puissant

Qu'un secret plaisir accompagne;

Mais cet effroi s'envole aux feux du jour naissant.

Dans mon âme tranquillisée

La lumière pénètre ainsi qu'une rosée



73 CM l" HSE AL' VESl Vt!.

On qu'un baume rafiaîcliissanl.

A mes pensers confus un doux oubli m'enlève,

Et sur le bord du gouffre menarant

Fatigué je m'étends, je m'endors, et je rêve...

•le m'éveille au bruit sourd du Vésuve irrité ;

Il semble que sous moi ses entrailles mugissent.

Ou autour de son sommet des vapeurs s'épaississenl.

Je me lève de joie et de crainte agité,

Mon cœur de son espoir frémit épouvanté
;

Mais ce bruit qui du mont fait résonner l'abîme.

C'est le bruit des rocliers qui tombent de ses flancs;

Celle vapeur qui monte en tourbillons mouvants,

C'est la poussière que les venls

En se jouant font voler sur sa cime.

Du volcan assoupi je détourne les yeux,

Tout se lait, et la mer, et la terre, et les cieux.

La nature, dans l'ombre encore ensevelie,

Semble une jeune épouse échappée au sommeil,

Sans bruit de son époux attendant le réveil :

Ainsi muette et recueillie.

En silence elle attend un ravon du soleil.

Comme elle je l'attends dans un profond silence;

Tout-à-coup ce rayon s'élance.

Son Yolélincelant a traversé les airs;

Tour-à-tour sortent des mers

Cunies, Baïa, Misène, cl l'Averne et Surrente,
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Ces rivages si beaux d'un long deuil alliist«''s,

Par les muses, les dieux, les rnàiies habiles.

Un ancien aurait dit que le dieu de la lyre

A touché de son sceptre d'or

Les lieux les plus vantés de son brillant empire

Mais le dier» dans le ciel ne paraît pas cnoor,

Sur le cratère éteint lui-même enfin se lève
;

Je quitte alors ces tableaux enchantés,

Et déjà vous raconte, assis à vos côtés,

Cette course rapide et qui me semble un rêve.
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Vos vœux sont exaucés, la terre eufin respire,

El le long du rivage un veut plus frais soujtire.

Le jour moins éclalant ne blesse plus vus yeux,

Vous pouvez sans péril jouir de ces beaux lieux
;

Sans craindre de Tété les haleines perfides,

Vous pouvez dans ces champs risquer vus pas timide:

Quel dieu nous a donné de visiter ces bords

Qu'Apollon habitait et qu'a chantés Virgile,

L'antre divin de la sibylle ^

Et le séjour sacré des morls?

Mais quoi, j'entends déjà la sibylle qui tonne,

J'ai reconnu ses antiques transports :

1 Horrendïque procul secrela sibylidt

Antriim imraauc peiii.

.LluiJ,^l\^. VI.
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« Profanes, loin d'ici, le dieu i, le dieu l'ordonne.

—

a Prêtresse, apaisez-vous et qu'Apollon pardonne,

a Nous ne venons pas seuls sur ces bords révérés,

« Un chantre aimé de lui, Virgile est notre guide;

« Puissions-nous, sur les pas de sa belle Enéide,

« Les voir leis qu'il les peint dans ses chants inspirés,

« Tels qu'au poëie un jour le dieu les a monlrésl »

L'Averne est devant nous, de sa vapeur puissante'

Qui jadis dans les airs atteignait les oiseaux.

Le temps a désarmé ses immobiles eaux
;

L'oiseau voltige en paix sur sa rive innocente;

Ce n'est plus qu'un beau lac au sein d'une forêt
;

Mais en voyant son onde autrefois menaçante,

On éprouve toujours un tremblement secret
;

Malgré sa beauté douce et sa grâce sauvage,

Quelque terreur encore habite son rivage.

Cest dans ce bois religieux

Qu'aux regards de ton fils les oiseaux de Cylhère,

Vénus, firent briller le rameau précieux.

1 Deus ecce deiis :

Ib.

Piocul, ô procul este profaui

Concliimat vat(;s.

IL
- Inde uii venfii'c ad fauces grave olentis Averni,

(Jiiirri super Iiaud ulla; poterant impunè volantes

Taiidere iicr pcnnis, talis scse lialiius alris

* Fiui.iljiis effun !ens supera ad convcxa fircbat,

L'nde lucimi (Iiaii dixcruiit noininc Avcnuiin.

Ib.
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Je vous suis à pas leulsdans ce bois solilaire,

Plein d'un trouble délicieui.

Mon âme se recueille et goutte avec mystère

D'une volupté triste et d'un bonheur austère

L'enivrement silencieux.

Dans ce bois que consacre un aimable presti^je,

Mon cœur, ému d'espoir, attend un doux prodige:

Dans ce bois sombre habilez-vous encor.

Colombes de Vénus, divines messagères?

Allez-vous, déployant par un soudain essor

Vos ailes blanches et légères *
,

A mes veux enchantés montrer le rameau d'or*?

Là s'ouvre, au sein du roc antique -^

De l'antre Cuméen la bouche prophétique
;

Au-devant de nos pas tout-à-coup le sol fuit,

Le gouffre est à nos pieds, et notre œil en vain plonge

Dans son obscurité qui sans fin se prolonge.

Descendons, sans pâlir, dans sa profonde nuit,

Tandis qu'à la lueur pâle et mal assurée

Du sinistre flambeau dont l'éclat nous conduit,

De la voûte à peine éclairée

De moment- en moment se rétrécit l'entrée ;

Combien j'aime à sentir, avec un doux effroi,

Votre bras mollement se presser contre moi;

A nous sentir perdus dans ces demeures sombres,

El tous deux seuls vivants dans le pays des ombres 1

* Cœlo vénère volantes

Lt vil idi ceciJure solo

Ib.

- Discolor undè anri por raines aura rcfulsil.

^ î?|Klunca :ilta fuit \a>to(ji:e iniin aiis Iiiilu

Ib.
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Nous sommes chez les morts, ce lue esi rAdicrou ',

(!es ilols ce sont les Ilots qu'a sillonnés Cliaron.

Knée avec tristesse entendit sur ces rives

-

Les longs \âgissemcnts, les pleurs, les voix plaintives

De ces mânes eni'unls qui n'ont vu qu'un soleil
;

Leur œil s'ouvrait à peine à la douce lumière,

Et d'un éternel sommeil

La mort les endormit sur le sein de leur more.

Là, ceux qui de la vie ont rejeté le faix -^

Regrettaient vainement leur première misère

Sur la plage fatale encliamés à jamais.

Là c'est le champ des pleurs ; dans ces sombres allées,

Des amants malheureux les âmes désolées^

LrraienI en soupirant; sous ces nivrles Did<;ii,

Le sein encor sanglant, pâ'e et d'ombre entourée,

Apparut à l'auteur de son tiiste abandon;

C'est ici que par lui vainement implorée,

Son silence à l'ingrat refusa le pardon '\

Ne cherchons point les gouffres du lartare,

Où des antiques Dieux la justice barbare

De châtiments sans nombre effrayait les mortels.

* ll;ec via tartarei finae fcrt Aclieroniis a<l uiidaî.

- Cooiinuo auili'ap voces. vn{;iliis et in};cus,

lufantumque aiiimnc fientes iu limiiie piimo.
"'

qui sibi Ictlmm

Insonicspepcrcie manu, lucemqiic pcrosi.

l'iojecère animas

•* llic quos durns araor crudcli tabe peicdii.

•» Dcmisil lacrymas dnlciqnc affalus amore csî-

llli solo fixos oculos avcrsa tcucbac.
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Pour des supplices éternels

Eu ces beaux lieux je ne vois point de place.

Quel tourment si cruel n'en serait adouci ?

Esl-il quelque douleur que leur aspect n'efface?

Le lailare n'est point ici.

L'Elysée est partout,— mais il est plus encore

Au lieu que ce beau nom même aujourd'hui décore,

J'ai reconnu les cbamps de l'éternelle paix \
Des niàues fortunés les bocages secrets,

De leur soleil plus pur la lumière pourprée,

Leurs bois retentissants où murmure un vent frais,

Et je crois, en marchant sous ces voûtes ombreuses,

Sentir le vol léirer des âmes bienheureuses.

Du Léthé cependant à nos pieds le (lot dort.

Ah ! gardons-nous de boire à ce fleuve de mort,

Craignons qu'il nous enlève

Ce que nous a fait voir un sublime transport;

Et si ce ne fut qu'un beau rêve.

Contre sa douce erreur ne faisons pas effort,

Gardons le souvenir de ces riants mensonges,

Du lleuve de l'oubli fuyons le triste bord 2,

El sortons des enfers par la porte des songes^!

1 Deveuère locos laetos et amœna virtia

Fortuiiaiorum nemorum scdesque bcaLis;

Largior liîc campos œiher et luinioe vestit

Purpureo. Ib.

* Letliieuiuque domos placidas qui pr;cnatal aiiiiKin.

Jb.

5 poriàqueemillil cburiià.
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A voir ces frais coleaiix, ces bords délicieux

Qu'ombrage le figuier, que le pampre couronne,

Ces sommets verdoyants qu'un air pur environne,

Ces contours arrondis pour le cbarme des yeux,

Ces ilôts si mollement roulant leurs plis bumides,

Semblables aux plis gracieux

D'une robe d'azur qu'à la clarté des cieux

Déroule en se jouant une des Néréides;

A voir ce jour si doux, si radieux.

Ce jour qui semble fait pour éclairer les Dieux,

On se croirait encore au sein de l'Elysée...

Mais cette terre où nous cueillons des fleurs

De sang bumain est arrosée,

C'est la terre des douleurs,

C'est la terre de riiomme, et du crime et des pleurs;

Néron sur celte plage a fait mourir sa mère.

Et cette île à nos pieds c'est Tile de Tibère.



POESTUM

Sur celle plage, où i'îiir esl pesarit et morlrl.

Un Iriple monuniciU s'élève

Enlre la nionlagne et la grève,

Entre le désert et le ciel;

Ce sont trois vieux temples dorique.'^,

Silencieux, graves et beaux
;

La mer gronde sous leurs portique?,

Vastes coname des basiliques.

Et tristes comme des tombeaux.

Ouelques pâtres fiévreux à la face jaunie,

Des moutons noirs broutant l'herbage des marais,

Voilà donc ce qui reste, hélas! et des regrets,

Ce qui reste en ces lieux, jadis si p'ein d'allr.iits.

Des roses de Possidonie.

Que vous étiez brillants et radieux

Quand ici de l'Olympe habitaient les grands dieux,

temples solennels, recueillis, solitaires!

En présence des Ilots dressant vos fronts austères,

Les jiei'.ples se pressaient dims vos parvis sacrés

Qu'un beau soleil baignait de ses rayons dorés;

Mais les dieux ne sont plus, le sanctuaire est vide,
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l*liis (le pièlre en priùre el de peuple assenihu-,

Voire soleil liii-inèine aujourd'hui s'est voilé,

l'iiis rien que le silence el le rivaiçe aride,

là moi (jui viens iei de douleur aceablé,

Poursuivi des cliî^giins (jui rongent ma jeunesse,

Kn des pensois amers exiialer ma tristesse.

J'eus le sort des mortels : un rêve el des momenis,

("ar il n'est rien de plus dans le monde ou nous siniunc-,

Kl tout dure ])ien peu sur la terre des liommes.

Hegardez ees débris qui fatiguent le temps,

Les héros des siècles antiques

Dont les robustes bras, dont les mains héroiqiu^s

Ont élevé ces monuments
,

(x's solides remparts, ces temples magnifiques

(jui sont restés debout sur leurs vieux fondements :

Les géants ont passé; mais nous, frêles atomes.

Fantômes acharnés à suivre des fanlôuu-s,

Race débile, êtres légers et vains

Qui ne faisons rien de durable;

Nous qui bornons notre orgueil misérable

A venir admirer les travaux de leurs mains,

Nous voudrions goûter une immuable ivresse 1

Nos désirs dépassent sans cesse

La puissance de notre cœur,

El nous rêvons un bonheur

Trop grand pour notre faiblesse.

Qui le sait mieux que moi, qui, sans jamais loucher

Au but dont mes désirs s'efforçaient d'approthcr,

Si jeune ai déjà vu deux fois mes destinées

Sur les pas de l'espoir aux regrets entraînées.

J'ai voulu tout saisir et tout m'est refusé;

Kn stériles efforts mon nrur s'e<t épiiivé :
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En vain parloul il a cherché la vie,

Ce cœur n a point vécu, mes rêves l'ont usé;

En s'évanouissant mes rêves Vont brisé !

Mon àmeesl une vierge avant le temps flétrie,

Mon 4nie est comme une onde en sa source tarie.

Ainsi l'enfant s'éteint dans son premier sommeil,

Ainsi périt dans Tombre une fleur solitaire

Qu'un vend froid couche sur la terre

Avant qu'elle ait vu le soleil.



L'OCEAN ET LA MEDITERRANEE

Kii nier, entre Naples el l'aleruie. 1852.

Je suis la mer iiiinicnse el le gouilVe géant

Aii\ rivages lointains, aux secousses profondes,

La mer aux larges tlols, la mer aux grandes ondes,

Le majestueux Océan.

LA MEDirLHKANEE.

Je suis la mer limpide el fraîche et fortunée,

Aux sinueux contours, aux cieux étincelants,

La mer aux bords bénis, la mer aux Ilots brillants,

La belle Méditerranée.

Couché d'un pôle à l'autre, à Taise el lrioin[:hant,

Je berce dans mes bras, qu'autour d'eux je déroule.

Le monde qui commence et celui qui s'écroule.

Comme un vieillard berce un enfant.
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LA MLDITKRUANLE.

l)e.> j);iliniris de Cîidix ma lèle esl couroniU'O,

Dans mon beau lit je dors à leur Crémissenipnl:

El de mes pieds d'azur je presse mollement

Les sables de la mer /Em'e.

Ma ln>le voix semblait, aux vieux enfants du Nord,

Le cri d'un sombre esprit qui volait sur leurs tètes,

Kt de mon sein naquit le géant des tempêtes,

Le redoutable Adauîastor.

lA ilhDITKni'.ANLC.

Les Grecs, l'avorisés par un plus doux génie,

Racontaient mes amours avec leur beau soleil,

El qu'Aphrodite un jour sortit du flot vermeil

Devers la plage d'Ionie.

N"e>-tu jias né de moi, présomptueux ruisseau ?

Qui Cendil Abyla de sa vague puissante,

Ma fiUe, qui l'ouvrit à ton onde naissante.

Et le coucha dans ton berceau?

I.A Mi:DlTEUnANi:K.

.le sui^bi'lU-, il siiliil; le ciel qui m'est prospère

Ta donné les terreurs, à moi la volupté,

.le suis jeune cl loi vieux : une fille, en beauté,

Surpasse, dit-on, son vieux père.
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A la lin je iiririUe »l mit voix va gronder,

Los cienx mêmes onl [leui- lorsque vers «ni\ je lance

(^elte masse de Ilots que mon courroux halauee,

lîl que Dieu seul a pu sonder.

LA 5lt:DlTERnANEE.

Kl mol je elianlerai duranl les nuils sereines,

iû nul n'écoulera ion murmure odieux,

lù moi je séduirai les oieilles des Dieux,

Car je sais le clianl des sirènes.



ARIOSTE.

ANGÉLIQUE ET ROLAND

1824

Le plaisir de traduire l'Ariosle et l'envie de donner en

français un échantillon de sa manière m'ont engagé a faire

passer dans notre langue trois épisodes de Roland furieux,

qui, ainsi rapprochés, forment une sorte de petit poëme ;

ils ne sont séparés dans l'original que par une de ces ingé-

nieuses fantaisies de la muse de l'Ariosle, qui rendent la nar-

ration plus piquante en l'interrompant au moment où on s'y

attend le moins. Il me semble que ces trois morceaux peu-

vent donner une idée assez complète du talent de l'Ariosle

dans trois genres différents. Dans le premier, il est gracieux

en racontant les naïves amours de Médor et d'Angélique;

dans le second, il peint avec des couleurs fortes et sombres

la jalousie furieuse de Roland, et s'élève un moment au

sublime; en(in, le récit comique et presque burlesque des

extravagances du héros devenu fou termine, par la plai-

santerie, celte histoire touchante et terrible. J'ai cherché à
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conserver dans ma liadutiion la variélé do Ion qui esl l'un

des [)iinc'ij)aux ciiaiiiies de l'original. J'ai suivi eu gt'-néral

mon auteur avec uiie scrupuleuse exactitude; je nie suis

seulement permis de supprimer quelques stances qui de

l'aveu des italiens gâtent un des plus beaux endroits du

poënie ; à côté de Tadmirable peinture du désespoir de

Roland, quand il apprend rinfidélité d'Angélique, se trou-

vent, je ne sais comment, des réllexions sur sa douleur,

où il ne se montre pas meilleur physicien que l'Arioste ne

se montre là bon poëte ; qn y voit que « ses larmes ne

sont pas des larmes, mais Thumeur vitale, qui s'échappe par

ses yeux, chassée par le feu qtie l'amour avive dans son

cœur en battant des ailes » ; ces fautes de goût, qui tiennent

au temps, sont si rares dans l'Arioste, qu'on doit considérer,

ce me semble, comme ne lui appartenant pas, le peu de pas-

sages qui en contiennent de semblables; voulant donner une

idée de la nature de son talent, il m'a paru que retrancher ce

qui lui esl si contraire, c'était moins altérer que compléter

cette idée, et j'ai trouvé qu'il y aurait une véritable infidélité

et une sorte de perfidie à offrir comme CNemple ce qui est

une exception.

J'espère qu'on me pardonnera d'avoir lié par quelques

vers la première partie à la seconde, et d'en avoir placé

quelques-uns avant ma traduction pour me justifier de la

faire si courte, et quelques autres après pour m' excuser de

l'avoir faite si longue, et qu'on n'y verra d'autre prétenlion

(jue celle d'encadrer quelques figures copiées d'après un

admirable tableau.

J'ai fait usage de Voclarc, que peu de poêles franrais

ont essayée. C'était une difficulté de plus, et peut-être une

témérité à moi de me l'imposer, mais je suis convaincu qu'il
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est inipusMijle de reproduire cumplétciuenl la marche de

!a narralioii de l'Arioste, sans conserver la stance dont il

sait tirer un si heureux jiarti. Quel que soit le succès avec le-

quel je l'aurai employée, je m'applaudirai d'avoir tenté d'im-

porter dans la littérature de mon pays cette (orme poétique

qui lui manquait
;
je désire que des essais plus considéra-

bles el plus iiahiles {larvicnnenl à l'y naturaliser.

\ enez, amours, dames et cîievalicrs,

Plaisir, vaillance, honneur, galanterie,

Ojmbats, tournois et défis singuliers.

Nains, enchanteurs, talismans et féerie;

Vous, chants légers, brillants, irréguliers,

Chants d'Arioste, inspirez mon génie...

Qu'avec plaisir ma lyre eût répété

Tous les accords de son luth enchanté î

Mais CUisskuHy docteur que je respecte

lit dont le soin guide mes jeunes ans,

\'otre entreprise, est dit-il, peu correcte.

Ht je ne puis approuver ces élans;

De romantisme entre nous je suspecte

Votre Arioste et ces quarante-huit chants,

Delà moitié quand Homère lui-même

.S'est contenté deux lois pour un poème.

D'aljord, je crains qu'il ne soit peu moral,

Ht qu'à vos nneuis sa licence ne nuise ;

Mais un olistacle, un défaut plus fatal,

Xe permet pas que tout il se traduise;

Point d'unité!., ce vice est capital,

A son sujet il faut (ju'on le réduise,
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Or, (le Roland le cuiirroux excepu',

Tout est hors d'œuvre el blesse l'unilé.

— Eli! quoi, docleur, Roger, Aslolfe, Ak'me,

Ouoi, le cbàl»^au du bon vieillard Allant,

Va Bradanianle amoureuse héroïne,

CeRodomont, ce Renaud si brillant.

Tous ces récits d'une grâce divine,

Tous ces tableaux d'un éclat si br'.lhiut,

De Tunilé la loi sévère ordonne

(Jue sans pitié tous je les abandonne?

—J'en suis fâché, mon (ils, en vérité,

J'aime aussi fort ces chevaliers, ces belles

Mais avant tout il faut de Tunilé.

La règle est là, pourquoi sont-ils rebelles !

Ce n'est pas moi qui l'arrêt ai porté,

C'est Aristole, et pour eux el pour elles

J'en suis fâché, j'en suis fâché vraiment,

Mais l'uniié... voilà mon senlimenl.

Vous le voyez, mon maître e^l inllexible,

H n'entend pas raison sur l'unité ;

Riesser son cœur par son endroit sensible

Serait à moi noire méchanceté
;

Ainsi mon plan à la fureurterrible

Du lier Roland est par lui limité;

Mais aux amours d'Angélique il l'ail L:iace

lu les permet... à litre de préface.

Je ne pourrai, de peur de le làrlier,

Vous raconter, et vraiment c'c^t dcii
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Car ce récit vous aurait pu toucher,

De deux enfants l'amour et le courage.

Mais le temps luit, parlons, allons chercher

Médor blessé dans les champs du carnage,

Et qui bientôt y va finir ses jours

Si Ton ne vole en hâte à son secours.

Orlando farioso. C. xix, Si xvij

Là par hasard passe une danioiselle

Qu'un humble habit déguise aux yeux de tou;

Son porl est noble et sa figure est belle,

Son air courtois, majestueux et doux ;

Depuis longtemps vous n'en savez nouvelle,

A peine encor la reconnaîtrez-vous,

C'est du Calhai la charmante héritière.

C'est Angélique à l'humeur libre et fière.

II

Depuis qu'un jour elle a repris l'anneau

Dont le Brunel l'avait longtemps frustrée,

Du fol orgueil qui trouble son cerveau,

Plus que jamais la belle est enivrée;

Elle va seule et fuit, comme un fléau.

Tout chevalier dont elle est adorée
;

Elle rougit d'avoir du nom d'amant

Flatté jamais Roland ou Sacripant.

III

Elle rougit de l'ardeur insensée

Que pour Renaud son âme a pu nourrir,
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Eilc s'en veut (le lanl s'èlre abaissée

Pojr U!i ingral qu'elle ne peut soufTiir
;

L'amour qui voit celle hauteur glacée,

De sa froideur veut enfin la guérir;

Près de Médor, pour venger cet outrage,

11 tend son arc et la guette au passage.

IV

Quand elle voit ce jeune homme si beau

Languir blessé, près de sa dernière heure,

Qui sur son roi, demeuré sans tombeau.

Plus que sur lui gémit, s'afilige et pleure,

De la pitié le sentiment nouveau,

Dieu sait comment, dans son soin prend demeure;

Ce CQ^ur si dur s'atlendril pour Médur...

Dont le récit la toucha [dus encor.

Et rappelant soudain à sa mémoire

Sa chirurgie (art qu'elle avait aj^pris

Chez les L'idiens, car, soit dit à leur gloire.

Cet art est noble en ce sage pays.

Et sans beaucoup d'éludé et de grimoire.

On se transmet ce don de père en fils),

Elle voudrait une herbe bienfaisante

Pour ranimer cette vie exf^ranle.

VI

Il lui souvient que près delà passant,

Elle a cru voir Dictame ou Panacée,

Une herbe enfin dont l'effet est puissant
;

Par son secours, plus prompt que la pensée,
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D'une blessure ou élanche le sanc;

El la douleur fuit à Tinsianl cliassce :

Ellelacheiclie en un vallon voisin,

Eile la trouve, et retourne soudain.

VII

En relournanl elle fut renconlrée

Par un berger, suivant depuis deux jour:

Sur un cheval, sa génisse égarée;

Elle implora sur-le-cliamp son secours,

Puis avec lui revint tout éplorée

Près du blesse qui respirait toujours;

Mais de son sang la terre est arrosée,

Et de son corps la force est épuisét-

.

VIII

De son coursier Angélique descend
;

Des végétaux cueillis par sa main blanche

Vile elle exprime un suc adoucissant.

Sur la blessure habilemetit Tépancbe,

Du beau Médor arrose, en rougissant,

Le sein d'abord, puis le bras, puis la hamlie

Prompte vertu de la douce liqueur!

Son sang s'arrête, il reprend savigtieur.

IX

11 va monter le destrier ciiampélre.

Mais nul effort ne le peut détourner

Du bon dessein que son zèle a fait naître

Dans une tombe, avant de s'éloigner,

Quand il a vu Cloridan et son maître.

Par Angélique il se laisse emmener,
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Qui, par pilié, <lans la pauvre c;il)a::e

Du hoii herger àroslor se condamno.

X

Avant de voir i^on malade en sanlr.

Elle ne peut cpiiller celle retraite ;

Tant, de Médor niouranl, ensanu'anlt'.

Le souvenir l'attendrit et l'arrête.

Là, chaque jour, vovanl mieux sa heaiili':!

El son mérite, une llamme secrèle

Tout doucement la consume, et (hu< \u^\

La ILnnnie uatme et son cumr e-i l'u W-h.

XI

Au fond d'un bois dont l'ombre la recèle,

Du bon pasteur est la simple maison.

(7esl là qu'auprès d'une épouse lidèle,

Et de deux fils dans leur tendre saison,

Il vit heureux ; aux doux soins de la bt-He

Médor bienlùt y dut sa guérison.

Mais .Angélique, en moins de temps encore,

Se sent au co'ur un mal iini la dévore.

XII

E le se sent le cœur soudain blessé,

Plus que Médor, d'une alleinte profonde.

Duu trait cruel et par l'amour lancé

De ses beaux yeux et de sa télé blonde
;

A ses cotés, un soin trop empressé

Accroît le feu qui toujours plus abonde
;

Elle l'ignore, elle aime et seulement

Songe à guérir qui cause son lourment.
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XIII

De jour en jour sa pL^ie est plus cruelle,

Taudis que Tautre el se forme et guéril;

Fièvre d'amour ou la brûle ou la gèle,

Et de Médor la beauté refleurit.

Plus il reprend grâce et force nouvelle,

Plus elle souffre et plus son mal s'aigrit.

Ainsi, la neige au soleil exposée

Fond lentement de ses feux embrasée.

XIV

De son amour ne voulant pas mourir,

Lors elle avise à calmer son martyre.

Elle ne peut à d'autres recourir

Pour expliquer ce que son cœur désire :

Sa bouche enfin osa donc découvrir

Ce que ses yeux avaient déjà su dire :

Et par Médor un mal fut réparé

Qu'en le causant il avait ignoré.

XV

grand Roland, ô roi de Circassie,

Que vous servit votre haute valeur?

Répondez-moi, dans toute votre vie.

Qu'en eûtes-vous que haine et que rigueur?

Après l'avoir si constamment servie,

Rcçùtes-vous la plus mince faveur

Pour vous payer d'une ardeur si fidèle,

De tant de coup donnés, reçus, pour elle?
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X VI

Si lu pouvais revoir oucor le jour,

Fier Agricau, quelle serait ta peine!

L'ingrate avait rejeté ton amour,

Un plus heureux a touché l'inhumaine !

Vous tous enfin qu'on voyait chaque jour

Montrer pour elle une j)rouesse vaine,

Ah! pour vous tous quel spectacle fatal,

Devoir l'ingrate aux bras d'un tel rival!

XVII

L'heureux Médor d'Angélique dispose,

A ce guerrier qu'elle aime uniquement

Elle a permis de cueillir une rose

Dont jusqu'ici n'aj>procha uni amant;

Pour déguiser, pour arranger la chose,

On célébra les noces saintement

Sous les regards du berger, sous l'auspice

Du tendre amour de leur bonheur complice.

X V l II

La nuit, Icjour, dans la campagne, à l'ombre

Le beau jeune homme était à ses côtés,

Soir et matin des voluptés sans nondjre

Les attiraient vers des bords écartés ;

Durant le jour un antre frais et sondjre

Servait d'asile aux amants enchantés;

Tel fut cet antre oii Didon par Enée

Pendant l'orage un jour fut entraînée.
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XIX

S'ils roucoiUruicul, sur le bord d'un niisseau.

Un jeune saule, ou bien un thène anli(iiie,

Sur leur écorce une pierre, un eouleau

Gravaient les noms de Médor, d'Aui^élique,

On les trouvait empreints sur cli;ique ormeau,

Et sur les murs de leur abri rustique

De ces beaux noms les chiffres amoureux

S'entrelaçaient en mille et mill^ nœuds.

Tendre Angélique, et vous, charmant Mudor

En cet endroit lAriosle vous quitte,

Sans oublier un beau bracelet d'or

Dont il sera reparlé dans la suite,

Et qu'Angélique en j>artant, bonne encor,

Donne au berger qui si bien le mérile
;

Puis il vous quitte, et, sans vous dire adieu

Vous abandonne à la garde de Dieu.

Allez, allez, couple aimable et tidèle,

Que la fortune accompagne vos pas,

Oue le })!aisir vous couvre de son aile !

Allez ensemble en ces riants clim.ats

Où la nature est plus riche et plus belle
;

Régnez en paix sur vos heureux Élals,

Et dans cent ans rappelez-vous encore

Les doux moments de voire belle aurore.

Bien volontiers je vous suivrais toujours

Que jaimerais à vous servir d'escorte,
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De loiil péiii à garder vos amours I

Si j'en croyais l'amour qui me Iransporle,

Dans le CaMiai j'irais finir mes jours!...

Mais la pitié près de Roland m'emporte,

Qui court après la gloire et les combats,

l'^l va Iroîiver ce qu'il ne cherche [»as.

(Mlaiiiio liiiiuso. <;. xxiîi. Si. c(.

XX

1! arriva dans un liant bocage ;

Aux bergers nus, aux robustes'troupeaux,

L'ardent midi faisait chercher l'ombrage.

Le casque on tète et la cuirasse au dos,

Roland lui-même en sent quelque dommage;

Dans la prairie il cherche du repos:

-Mais qu'il trouva dans ce séjour Irantpiille,

Dans ces beaux lieux uu douloureux asile I

XXI

romme il |)romène un regard imerlain

Autour de lui, sur Técorce d'un hélre

Il aperçoit des lettres, et soudain

De sa maîtresse il pense reconnailre

Avec suiprisf^, avec eflroi la niain.

De cet endroit il vous souvient peut-être,

Voisin du lieu parle pâtre habile

Ht des amants chaque jour visité.

XXII

l>n cent laçons, (mi cent lieux il peut lire,

Des deux amants les noms liés entre eux,
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Et chaque Irait son cœur liiesse et déchire

Ainsi qu'un clou perçant et douhjureux;

Il ne veut croire en son triste délire,

Et croit pourtant à son sort malheureux
;

Puis tout-à-coup de penser il s'elforce

Qu'une autre main grava sur cette écorce.

XXIII

Puis il se dit : Si je m'étais trompé !...

Non, je connais trop bien ce caractère!...

Mais si ce nom qui d'effroi m'a frappé,.

Si ce Médor était une manière

De me nommer... Ainsi tout occupé

De s'ahuser, se cacher sa misère,

Le malheureux se forge un vain espoir,

Qu'au fond du cœur il est Lien loin d'avoir.

XXIV

Plus il combat, et plus se renouvelle

Son doute horrible, et plus croît son tourment.

Comme un oiseau par l'adresse cruelle

De l'oiseleur surpris imprudemment

,

Plus le pauvret s'agite et bat de l'aile.

Plus le lacet le serre étroitement.

Toujours marchant, le paladin arrive

Près d'une grotte, au bord d'une onde vive.

XXV

Les frais abords en étaient tapissés

De lierre épais, de vigne aux mains errantes ;

Là les amants mollement embrassés

Bravaient du jour les chaleurs dévorantes;
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Là, plus qu'ailleurs leurs noms élaieiit tracés

Dedans, dehors, de farons ditïérenles.

Pour cet objet, couteau, craie ou charbon,

II n'importait, tout moyen semblait bon.

XXVI

Des qu'il arrive à la fatale entrée,

Le triste comte en ce beau lieu descend
;

Là, tout-à-coup, à sa vue égarée

De son rival s'offre un écrit récent!

De la douceur en ce lieu savourée

Bien s'y montrait Médor reconnaissant

En vers fort beaux, à ce qu'on m'a su dire,

Et dont le sens peut ainsi se traduii-e :

XXYII

« Arbres heureux, verts gazons, belles eaux.

« Toi, grotte fraîche, et sombre et retirée,

« Où bien souvent, dédaignant mes rivaux,

« Celte Angélique en cent lieux adorée

« Nue en mes bras a cherché le repos,

« Grotte propice au bonheur consacrée !

« Je suis Médor, pauvre pasteur je suis,

a El vous louer est tout ce que je puis.

XX Vin

« Mais soit prié tout amant, toute amante,

« Tout chevalier de son honneur jaloux,

a Né sur les bords de cette onde charmante,

« Ou que le sort conduira près de vous,

« De dire à l'onde, à l'antre, à chaque |)!ante

« Que du soleil les regards vous soient doux :
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« Kl (jiie le cbœur des nyniplics altenlives

« Tienne écailés les troupeaux de vos rives 1 n

XXIX

Qii.iiid loul cela sérail en bonlalin,

Pas n"eu aurait Roland mieux connaissance;

C'est en arabe, el noire paladin

De celle langue a pleine intelligence,

De ce parmi le peuple sarrazin

Il prolila dans mainte circonstance;

Mais dans ce jour il peut bien déplorer

Tout le j)arli qu'il en a su tirer.

XXX

Tinis loi.>, six l'ois, le malbeureux s'obsiiiie

A tout relire; il se travaille en vain

Pour n'y pas voir un sens qui l'assassine

El ([ue toujours il y voit plus à plein ;

A cliaquc lois il sent dans sa poitrine

Son cœur serré par une froide main ;

Comme ses veux, sur la pierre fixée

Sou âme leste irnmol)ile et glacée.

XXXI

H en pensa perdre le senlimenl,

Je le conçois, je connais son marlyre,

Aucun tourment n'égale son tourment,

Qui l'a jamais éprouvé peut le dire.

Sa léte alors il penclie tristement,

El la fierté sur son visage expire ;

Mais il ne peut, tant l'élreinl sa douleur.

Pour Pexprimer trouver ni voix ni pleur.
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XXXII

Celle douleur, de son àine oppressée

Ne peut sortir, voulant sortir trop tôt :

Ainsi fai' Teau dans un vase amassée,

Large d'en bas, mais étroit par le liaul,

Dont l'ouverture est soudain renversée
;

L'eau qui voudrait se répandre à long (lot

Trop se dépêche, et dans l'étroite route

S'enibarrassant. no sort que gouUe à goutle

X X X H

1

Puis il revieiit à >oi, clierelie coninient

La chose peut n'être pas véritable,

Désire, espère, et croit que niéchrnnnient

Ouelque imposteur a forgé celte fable,

Pour le tuer par cet alIVeux tourment

Va diffamer sa maîtresse adorable...

-Mais si conlre elle on a tout inventé,

Son écriture on a bien imité.

XXXIV

Ce songe vain, celle faible espérance,

Le ressuscite et le ranime un peu.

Sur hride-d'or il remonte en silence,

Déjà la nuit du jour chassait le dieu.

Près du cheuiii), dans l'oiiibre qui commence,

A (juehjues pas il apereoil un feu.

Voit les troupeaux rentrer du pâturage

Kntend les chiens, et s'arrête au village ;



106 ANGÉLIQUE ET ROLAND.

XXXV

Tout épuisé descend de hride-cl'or,

Un paysan prend soin de sa monture

,

Ole son casque et ses éperons d'or,

On le désarme, on polit son armure.

Cette cabane était celle où Médor

Porté mourant trouva douce aventure ;

Roland se couche, et pour tout aliment,

De sa douleur se repaît seulement.

XXXVI

Lors, plus il cherche et poursuit le repos,

Plus il sent croître et redoubler sa peine;

De cet écrit qui cause tous ses maux,

Là, chaque mur, chaque fenêtre est pleine,

Il ne veut point ouïr d'avis nouveaux,

Trouvant déjà la chose trop certaine.

Rien ne demande, et tremble d'éclaircir

Ce qu'il voudrait d'un nuage obscurcir.

XXXVII

Mais peu lui sert de se tromper lui-même,

Car sans que rien il demande au berger.

Lui, bonnement, de sa tristesse extrême

Par un récit cherche à le soulager.

Se souvenant que l'aventure même
Des deux amants à plus d'un étranger

Fut agréable et surprit un sourire,

Pour le distraire il commence à lui dire :

XXXVIII

Comment advint que lui même, pressé
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Par les discours crAngélique la belle,

Un jour chez lui porta Médor blessé,

Qu'en peu de temps il fut guéri par elle;

Mais qu'à son tour son cœur fut transpercé

Pour lui d'anio'ir, qu'une faible étincelle

Très-jimniptenient devint un si grand feu,

Qu'elle brillait à toute heure, en tout lieu
;

XXXIX

Et qu'oubliant qu'au plus grand roi d'Asie

Elle devait un empire et le jour,

Elle donna cet empire et sa vie

Au guerrier pauvre objet de son amour;

Puis le berger, quand l'histoire est finie,

Fait apporter le bracelet qu'un jour,

De ses bons soins prix rare et niagnitique,

En le quittant lui remit Angélique.

XL

C'est pour Roland le dernier coup du sort

Qui rend enfin sa misère complète.

C'est comme un coup de la hache de mort

Qui de son col détacherait sa tète
;

Pour renfermer sa peine il fait effort.

Mais c'est en vain, nul effort ne l'arrête,

Et malgré lui, trahissant ses douleurs.

Ses yeux vaincus laissent tomber des pleurs.

XLI

Dès qu'il est seul et peut enfin sans crainte

Et sans témoins exhaler son chagrin.

De pleurs amers qui coulent sans contrainte

Un lar'^e fleuve inonde alors son sein.
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Son Irisle cœur jelte soupir et plainlo,

Et sur sa couolie il se débat en vain,

Sa conche il trouve en sa douleur alTreuse

P!u< que Tortif» ardente et douloureu?<\

XL II

Mais an plus fort de son âpre tourment.

Pour son malheur il lui vient en pensée

Que par l'ingrate et par son vil amant

Plus d'une fois sa couche fut pressée :

Loin de ce lit il saute prestement...

Telle est à fuir la bergère empressée,

Qui, sur des (leurs cherchant un doux soriimeil,

Voit un serpent près d'elle à son réveil.

XLIII

Dès ce moment il prend en telle haine

Ce lit maudit et ces funestes lieux,

Que sans attendre ou l'aurore prochaine

Ou que la lune éclaire au moins les cieux,

Vers son coursier sans mot dire il se traîne,

Puis vu chercher un bois silencieux,

Et là bien seul, à toute sa furie

Il s'abandonne, il hurle, il pleure, il crie.

r.. wii', Si. cxmx.

X L n-

Ainsi le comte erra toute la nuit

Fort tourmenté de sondjre jalousie,

Puis au matin, par le sort lut conduit

Où de Médor était la poésie.

Voir que chacun de sa honte p<t instruit
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Par ce roclior le met en frénésie,

Tout est courroux, haine, rage en son cœur,

El son épée il lire avec fureur.

XLV

De cet écrit il ciélruil tout vestige

Et du rocher disperse les débris.

Malheur, malheur à l'antre, à chaque tige

Où des amants il voit les noms écrits !

Depuis ce temps, ce serait grand prodige

Qu'on y trouvât fraîcheur ou doux ahris;

Cette fontaine et si claire et si pure

Souffrit aussi beaucoup de l'aventure;

XLVI

Car il se mit de colère embrasé,

A tout jeter dans la source profonde
;

Pierre, branchage, et ne fut apaisé

Que quand il eut bien troublé la belle onde.

Enhn Roland, de fatigue épuisé.

Ne sentant plus que sa force réponde

A sa fureur, à son ennui cruel,

Tombe et soupire en regardant le ciel.

X L \-

1

1

Les yeux au ciel il attache en silence,

Las et dolent couché sur le gazon,

Ne dormant point, et faisant abstinence.

Le jour trois fois monta sur l'horizon

Et de son mal s'accrut la violence,

Au quatrième il perdit la raison,

,r.M d^ pn, ,;e. lu
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Et, transporté d'une grande colère,

Maille et plastron il jeta tout par terre.

XL VI II

Là c'est son casque, et là c'est son écu,

Là son hautbert, et plus loin sa cuirasse;

A chaque pièce il avait dévolu

Dans la forêt une diverse place ;

Puis au5 regards montrant son corps velu, •

De ses habits vite il se débarrasse,

Et sa folie en ce point commença,

Que depuis lui, nul feu ne surpassa.

XLIX

De son bon sens rien ne peut se défendre.

Contre Taccès d'une telle fureur,

Et son épée il oublia de prendre.

Dont il eût fait, je crois, plus d'un malheur
;

Mais n'est besoin pour tailler et pourfendre

De son épée à sa grande vigueur.

Car de sa main, tant sa force est énorme,

Il déracine tin pin sans autre forme.

Orlando farioso. C xxix. Si. L.

Il faudrait être aussi fou que Roland

Pour en vouloir conter chaque folie,

Car à vrai dire, il en fit tant et tant

Qu'on n'en pourrait voir la liste finie;

Pourtant je veux en prendre une entre cent

Qui me paraît propre à la poésie.
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1

Vous allez voir cet exploit singulier

Que mil à fia le pauvre chevalier.

LI

Suivant toujours sa rage forcenée,

Plus d'un pays il avait traversé,

Il vient enfin près du mont Pyrénée

Entre l'Espagne et la France placé ;

Vers le couchant sa marche était tournée ;

Il trouve un jour, par le hasard poussé,

Au sein des monts, roule étroite et perdue,

Sur un vallon hardiment suspendue.

LU

Il rencontra, dans cet étroit chemin,

Deux bûcherons, jeunes gars du même âge

,

Et tous les deux conduisant un roussin
,

De bois chargé ; comme du personnage

Ils ne jugeaient que le cerveau fût sain,

L'un d'eux lui crie : Holà ! fais-nous passage,

Détourne-toi, sinon recule un peu,

Et du chemin laisse-nous le milieu.

LUI

A ce discours point Roland ne fait mine

De répliquer, mais d'un pied vigoureux

Assène à Tàne un coup dans la poitrine :

One on ne vit coup de pied plus heureux:

Si haut dans l'air le pauvre âne chemine,

Qu'il semble un point voyageant dans les cieux.

Puis va frapper une cime isolée

A plus d'un mille au nord de la vallée.
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LIV

Roland s'avance, et marche aux bûcherons ;

L'un d'eux alors lut plus heureux que sage:

De trente pieds sans faire de façons

11 s'élança, la peur donne courage ;

Il rencontra par bonheur des buissons

A la moitié du périlleux voyage,

II y resta tant soit peu déchiré;

De tout péril du reste délivré.

LV

L'autre, qui voit saillir la roche vive,

A cet appui tâche de s'accrocher,

Espérant bien qu'au sommet s'il arrive,

Le fou si haut ne Tira pas chercher.

Mais celui-ci, qui n'entend pas qu'il vive,

Le prend, tandis qu'il gravit le rocher,

Par les deux pieds, puis les bras ouvre, en sorte

Que son morceau chacun des bras emporte,

LVI

Comme l'on fait quelquefois d'un héron

Ou d'un poulet, ou de quelque autre béte.

Dont un chasseur régale son faucon.

Et dont ainsi les entrailles il traite.

Mais quel bonheur que l'autre bûcheron

Ne se soit pas du coup rompu la tète ,

Que ce miracle il ail pu raconter,

Turpin l'écrire et moi le répéter !
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LVII

Après cela, dans les mêmes monlagiies,

11 lit encoi uiille exploits éclatants :

Vers le midi, du côté des Espagnes,

Il descendit au bout de quelque temps
;

Suivant la mer, il parcourt les canqjai^nc

Où Tarragune est exposée aux vents ;

Toujours poussé d'une fureur semblable,

Il s'établit au bon milieu du sable.

LVIII

Et là, cachant son corps brûlé, ilétri.

Ainsi du jour trompe l'ardeur trop vive,

Quand Angélique et son nouveau mari

Par grand hasard viennent sur cette rive

Dans son royaume, après l'avoir guéri,

Elle l'emmène, et si près elle arrive

Du Paladin, sans s'en apercevoir.

Presque sur lui marche avant de le voir.

LIX

Elle ne peut du tout le reconnaître :

Eu cet état qui l'aurait reconnu?

De son bon sens depuis qu'il n'est plus maîlro,

Au grand soleil toujours il court tout nu.

Au cœur d'Afrique il aurait bien pu naître

Ou bien au }»ied de ce mont incoimu

D'où l'eau du Nil s'élance déchaînée. ..

Et n'avoir pas uue peau si tannée.

ic
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LX

Les yeux il a dans la tête enfoncés,

La face maigre et comme un os séchée,

Les cheveux longs, noirs, épais, hérissés

Sa houche était par sa barbe cachée.

A peine elle eut les yeux sur lui fixés,

Qu'à cet aspect, soudain effarouchée,

Elle s'enfuit, et, poussant un grand cri,

A son secours appela son mari.

LXl

Dès qu'il la voit courant sur le rivage,

Roland s'élance et veut la retenir.

Si fort au fou plaît son charmant visage,

Tant elle éveille en lui glouton désir.

De son amour, de son humble servage

En ce moment il n'a plus souvenir.

Il la poursuit, comme un chien, à la chasse,

D'un daim qui fuit en courant suit la trace.

LXII

Médur, voyant ainsi courir ce fou

Après sa dame, à son tour veut le suivre;

Il court après, et, frappant à grand coup

Sur le dos nu qu'en fuyant l'autre livre.

Veut séparer sa tète de son cou,

Mais il ne peut ce beau dessein poursuivre;

De telle sorte était Roland formé.

Qu'il ne pouvait jamais être entamé.
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LXIII

Roland, qui sent qu'on le bat par derrière,

Se tourne, lève en la fermant sa main,

Et déployant sa force singulière,

Frappe au coursier du jeune Sarrasin

Le haut du front, l'assomme, el, comme un verre,

Brisé l'étend au milieu du chemin;

Au même instant il reprend la poursuite

De la beauté que la peur met en fuite,

LXIV

Et qui, hâtant le pas de sa jument,

De l'éperon et du fouet la presse,

Et trouverait qu'elle va lentement

Quand d'une llèche elle aurait la vitesse.

Se rappelant soudain son talisman,

Elle s'en sert avec beaucoup d'adresse,

Et disparait par l'effet de l'anneau

Comme d'un souille on éteint un llambeau

LXV

Soit que la peur lui fît perdre la lèle

Ou que l'anneau la fit trop se presser,

Ou soit peut-être un faux pas de la bêle,

Je n'oserais sur cela prononcer,

Au moment même où la vertu secrète

Du bel anneau venait de l'éclipser,

Par elle alors la selle étant perdue,

Elle tomba sur le sable élendue.
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L X VI

Deux doigts plu« près, il étail grand danger

Que par le fou, dans sa chute fntraiûée,

Sous ce fardeau qui n'était pas léger

Elle ne fût à périr destinée.

Mais si jamais elle veut voyager,

Quelle se cherche une autre haquenée,

Car désormais elle attendrait en vain

Celle qui court devant le Paladin.

L X \' 1

1

Ne soyez point de son voyage en peine
,

11 se fera; mais rejoignons Roland
,

Qui sans repos au travers de la jilaine

Suit Angélique à ses yeux se\oilant.

Apres sa béte il court à perdre haleme,

Et la poursuit sur le sable brûlant,

Déjà la touche, à lui saisir s'apprête

Les crins, la bride, enfin ralleiul: Tarréle.

LXYlll

Il la saisit avec un air joyeux

Comme ferait tout autre d'une belle
;

Le mors, la bride, ari^nge de son mieux,

Ne fait qu'un saut, et soudain est en selle.

Alors il part, puis en cent et cent lieux..

La nuit, le jour, il galope sur elle

,

Sans lui jamais ôterou selle ou frein,

Uu la laisser jamais paître eu chemiu.
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LXIX

Un jour qu'il veut fraiichir un précipice

11 roule au ivnd ; lui, de cet accident

Point n'est blessé, car sur sa peau tout glisse;

Mais celle chute éclope la jument :

Ne voyant pas qu'autrement faire il puisse

Pour l'en tirer, sur son dos il la prend,

Remonte ensuite, et, chargé de la sorte,

Un mille encoren courant il la porlw.

LXX

Puis, fatigué de ce poids accablant,

La pose à terre, et la iraîne à sa suite
;

Elle suivait d'un pas boiteux et lent.

Roland disait : « Marche, marche, petite. »

Mais comme un aigle elle eût été volant,

(Qu'elle n'eût pas pour lui marché trop vite

Lors de sa bride il fait un nœud étroit,

Et le lui passe au-dessus du pied droit.

LX XI

En la traînant le bourreau la conforte,

Lui dit qu'ainsi beaucoup plus aisément

Elle suivra ; chaque rocher emporte

Ou cuir ou poil de la triste jument.

La pauvre bête enfin en resta morte.

Victime, hélas I d'un si dur traitement;

Roland n'y pense et point ne la regarde,

Ni son chemin pour elle ne relurde.
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LXXI I

Il la traîna morte durant trois jours.

Vers roccident courant à l'aventure,

Et saccageant villes, châteaux et bourgs,

Sitôt qu'il sent besoin de nourriture ;

Pain, fruits, viande, il va pillant toujours.

Et fait des gens grande déconfiture,

Laisse Tun mort, l'autre à moitié vivant.

Et sans dessein va toujours en avant.

L X X 1 1 I

Il eût traité de la sorte Angélique

Si prudemment elle n'eût détourné

Le coup fatal, car par ce frénétique

Le mal qu'il fait n'est jamais soupçonné;

Mais maudit soit le bel anneau magique,

Et maudit soit celui qui l'a donné
;

Sans lui Roland, dans son dépit extrême,

Aurait vengé mille autres et lui-même.

LXXI V

Et pour venger plus d'une trahison.

Entre ses mains que n'avait-il encore

Le sexe entier, sexe qui n'a de bon

Une once en tout et pourtant qu'on adore.

Mais si mon luth ne rend plus un doux son,

Si lasse enfin ma voix n'est plus sonore,

En cet endroit j'aime mieux m'arrêter

Que d'ennuyer qui pourrait m'écouter.
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Non, tu n'as pas une crainte pareille,

Tu sais trop bien, railleur malicieux,

Que lu ne peux fatiguer notre oreille
;

Ah ! sur tes pas, conteur délicieux,

Courant toujours de merveille en merveille,

Que je voudrais ni'élancer dans les cieux,

Et, jusqu'au bout partageant ta fortune,

T'accompagner, au besoin, dans la lunel

Qu'avec plaisir, sur l'hippogriphe ailé,

J'irais chercher celte fiole remplie

De tout le sens qui du cerveau fêlé

Du grand Roland, fleur de chevalerie,

Dans ce bol astre un jour s'est envolé,

Séjour brillant de l'humaine folie!..

^lais je suis loin d'être aussi sûr que toi

Que mon lecteur n'a pas assez de moi.

J'ai vu parfois, en bonne compai^nie,

Conter un trait par un homme d'esprit
;

Toujours trop tôt son histoire est finie.

Puis on l'entoure et chacun applaudit
;

Vient un lourdaud qui l'histoire estropie,

Et de travers longuement la redit
;

Il importune, à voix basse on s'en moque.

L'histoire ennuie et le lourdaud se choque.

Ce maladroit je crains fort d'imiter

Lorsqu'en tremblant j'essaye à te traduire,

Divin poêle ! après toi raconter,

A ses dépens c'est apprêter à rire.

Et bien plus lot j'aurais dû m'en douter.
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A ton laurier je suspends donc ma lyre,

Accorde-moi pardon, sourire, adieu.

Car je suis las de lutter contre un dieu.

Tel un nocher, dans sa barque fragile.

Brave le vent contre lui conjuré,

Et sans repos bat, de sa rame agile.

Les Ilots émus dont il est entouré
;

Puis, fatigué d'un efTort inutile.

Il cesse enfin un soin désespéré.

Dans sa nacelle il se couche en silence

Et s'abandonne au Ilot qui le balance.

Ou bien plutôt comme un roquet mutin

Qui, par ses cris, lasse la patience

D'un dogue énorme ou d'un puissant mâtin

Longtemps il fait passable contenance.

Mais quand approche un péril trop certain,

Fort à propos à la retraite il pense,

La peur le prend, et le roquet confus

Se tait, s'esquive, et ne reparaît plus.
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Dans les forums croulants, et sous les vieux portiques:,

Dans les forges, les bois, dans les champs domestiques,

Que de lâches sueurs il baigne en frémissant,

Un peuple dispersé, toiit-à-coup se réveille.

S'agite, lève au ciel les yeux, prête l'oreille,

Frappé d'un bruit nouveau qui marche en s'accroissant.

Dans leurs yeux incertains, sur leurs pâles visages.

Comme un faible rayon perce d'épais nuages.

De leur antique éclat brille un reste égaré ',

Dans leurs yeux, sur leurs fronts, se mêle confondue

Au misérable orgueil de la gloire perdue

La honte du mépris bassement enduré.

Voyez ce peuple errant qui tantôt se rassemble,

Par des sentiers déserts tantôt s'égare et trend)le,

S'avancer, s'arrêter et craindre et désirer;

Il regarde à plaisir, confuse et repoussée.

De ses maîtres crufis la horde dispersée

M
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Qui fuit les glaives nus, qui fuit sans respirer.

Il les voit haletants comme des loups timides

Vers des antres connus courir à pas rapides,

Leurs cheveux, par la peur, sur leurs fronts hérissés

Et des mères en deuil, naguère menaçantes.

Les regards consternés, les faces palissantes,

Et sur leurs tristes fils leurs veux tristes baissés.

Sur les pas des fuyards empressée et rapide,

Il voit des conquérants fondre la meute avide,

Ici, plus loin, partout, sans trêve et sans repos.

Il les voit, il pressent Theure tant désirée.

Et, le cœur palpitant d'une joie ignorée,

Rêve un terme à ses fers et des deslins plus beaux,

Mais écoutez, ces preux qui foulent vos campagnes,

Qui chassent vos tyrans dans le creux des montagnes.

Ils sont venus de loin par de rudes sentiers ;

Ces preux se sont levés au milieu de leurs fêtes,

De leurs cimiers pesants ils ont chargé leurs têtes,

Éveillés tout-à- coup par les clairons guerriers.

Leurs dames ont pleuré, sous leur toit retenues ;

Puis aux tendres adieux bientôt sont revenues,

Aux adieux par les pleurs suspendus un moment
;

Ils ont quitté gaîment les châteaux de leurs pères,

Sur leur destrier noir mis leur selle de guerres,

Et le pont sous leurs pas a frémi sourdement.

Ils sont venus de loin par bandes séparées,
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Chanlanl chansons de guerre et passant vingt contrées,

Mais à leurs doux castels, du cœur songeant toujours
;

Sur les rochers neigeux, les cimes dépouillées,

Des longues nuits d'hiver pour charnier les veillées,

Ils redisaient tout bas leurs entretiens d'amours.

Et le prix désiré qu'on promit à ces braves.

Ce serait, insensés, d'affranchir des esclaves !

De ce peuple étranger que leur font les douleurs?

Retournez, retournez à vos forges brûlantes,

Regagnez, malheureux vos ruines croulantes,

El les sillons trempés de vos lâches sueurs.

L'ancien maître demeure, un nouveau maître arrive.

Du vainqueur, du vaincu votre race est captive,

De deux peuples sur vous pèse l'oppression.

Ainsi que vos troupeaux chacun d'eux vous divise.

Et s'établit sanglant sur la terre conquise

D'un peuple sans patrie et qui n'a plus de nom.
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Je suis doue loin de vous, el tout est consommé î

A l'espoir dès longtemps mon cœur était fermé,

Dès longtemps ma douleur nourrissait en silence

Ce regret dont le temps accroît la violence,

Ce regret qui pour moi sera toujours nouveau,

Qui ne s'endormira qu'au fond de mon tombeau,

Que mon impatience a trop laissé paraître,

Mais qu'aussi vous avez trop méconnu peut-être;

Ce regret que mes yeux ont cent fois exprimé :

Si le sort l'eût voulu, si vous m'aviez aimé î

Mais du moins, près de vous, ce charme inexprimable,

Grâce d'une âme tendre et d'un esprit aimable,

Suspendait par moments ou trompait mes chagrins ;

En attachant mes yeux sur vos regards sereins,

Je sentais tout-à-coup mon ennui disparaître;

En le trompant ainsi je l'irritais peut-être.

Vous m'avez vu souvent à vos pieds enivré

Du poison lent et doux dont j'étais dévoré ;

Mais après ces moments pleins de trouble et de charmes,

Ah ! vous n'étiez pas là pour voir couler mes larmes!

Non 1 vous ne savez pas ce que par vous mon cœur

A goûté de leudresse et senti de douleur!...
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Eh bien, il eal venu ie jour où je regrelle

Ces instants fugitifs d'une ivresse iniparfaili-,

Ces courts instants suivis de retours douloureux;

Je souffrais,... maintenant je suis plus malheureux.

Maintenant je suis seul, ma vie est sans orage
;

Tel est un il<*t qui dort sur un morne rivage,

Tel est d'un jour couvert la lugubre clarté,

Ce jour si différent des beaux jours de l'été,

Ce jour pauvre et llélri, qui dans la froide automne

Répand sur l'univers sa pâleur monotone ;

Le ciel est sans éclat, la terre est sans chaleur,

Et des objets confus s'efface la couleur.

Je revois seul les lieux que nous vîmes ensemble,

A la saison d'alors cette saison ressemble,

Ce sont les mêmes cieux et le même soleil;

Pour d'autres veux leur charme est sans doute pareil.

Pour moi seul ils sont morts.— Chaque pas de ma roule

Est marqué d'un regret qu'un bien passé me coûte
;

A chaque objet connu, je songe en sou[)iranl

Combien il est semblable et moi seul différent.

A chaque objet nouveau, je suis plus triste encore;

En eux rien n'adoucit l'ennui qui nie dévore.

Rien ne retrace en eux peine ou bonheur passé ;

Sur des lieux inconnus je porte un œil glacé,

J'y cherche seulement, dans ma douleur profonde.

Au malheur de mon sort un malheur qui réponde,

Ainsi, quand à mes yeux herrare a présenté

De ses remparts déserts la vide immensité,

J'aimai cet abandon, et des larmes du Tasse

Dans son étroit cachot je fus chercher la trace;

En des lieux plus fameux m'attend un plus grand deuil,

Et Venise m'appelle au bord de son cercueil.

L'aspect de !a Brenta (|ue cent palais couronnent,

(Juc duu luxe indolent les pompes environnent,

M
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Cet aspect si vanté De tente point mes yeux,

J'attendrai que la nuit ait rembruni leseieux :

Les beaux beux, les beaux jours augmentent ma tristesse.

Tant de bonbeurme pèse et tant d'éclat me blesse.

Le jour s'éteint, je pars; sur le tillac assis,

Mon regard suit ces bords parle soir obscurcis.

Je vois d'un ciel d'hiver les étoiles brillantes

Semer ces calmes eaux d'étincelles tremblantes.

J'entends le bruit du câble effleurant les roseaux,

Et sur la rive au loin le pas lourd des chevaux.

Les aboiements des chiens qui longtemps se répondent,

Le cri des marinier-s dont les voix se confondent,

Tandis que le bateau rase le bord sans bruit

Et m'emporte à travers les brouillards et la nuit.

Tout-à-coup se déploie un horizon immense,

Le canal s'élargit, la lagune commence ;

La lune s'est levée, et son mince croissant

Marque à peine un ciel noir d'un éclat finissant
;

Voici qu'aux premiers feux qu'on voit briller sur l'onde,

Aux accents de l'airain qui se réveille et gronde,

Avec ses longs clochers et ses mâts de vaisseaux

Une cité magique apparaît sur les eaux.

Dont les noirs monuments, que la nuit couvre encore,

Se détachent d'un ciel enflammé par l'aurore.

Reine autrefois des mers, 6 Venise ! c'est toi !

Mais ton premier aspect est trop pompeux pour moi.

Tu m'offres vainement ce qui pour nous atteste

Cette antique splendeur dont un débris te reste;

Tes temples, d'un goût pur, où le Dieu des chrétiens

S'étonne d'un séjour fait pour des dieux païens
;

Où de Palladio l'harmonieux génie.

Déploya rélégauce à la sagesse unie ;
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Dont Paul et Titien ont peint les murs sacrés,

Où la chair s'anima sous leurs doigts inspirés,

Et par un art profond, que notre siècle ignore,

Des teintes delà vie aujourd'hui brille encore
;

Ton canal, tes palais, dont sou cours tortueux

Se plaît à réiiéi hir l'aspect majestueux,

Dont la masse imposante et savamment hardie,

Par ses proportions est encore agrandie :

Ces merveilles longtemps ne m'ont point arrêté :

Il faut plus de tristesse à mon cœur attristé.

Je m'assieds dans Saint-Marc;—sa masse irrégulière,

Tous ces dômes d'où tombe une étrange lumière,

Mille objets différents, bizarres, curieux,

Qu'unit, confond, oppose un goût capricieux.

De l'arabe, du grec, du romain, du gothique

Etonnante union, mélange fantastique,

Tous les temps réunis et tous les lieux présents,

Qui tous ont à Venise apporté leurs présents;

La mosaïque informe arrachée à Byzance,

Essai rude et grossier de l'art dans son enfance.

Les décors délicats, les légers ornements.

De l'art ressuscité gracieux monuments
;

Du moyen-âge, ici, les naïves peintures.

Là, de l'antiquité, les savantes sculptures.

Ce trésor de débris, dans ce temple amassé,

Raconte un grand pouvoir dont le temps est passé.

Ici je suis au sein de la Venise antique,

Les chevaux de Corinthe ornent ce vieux portique.

Le lion de Saint-Marc est encore debout.

De vivants souvenirs me pressent de partout.

Mais que sont-ils au fond, ces monuments de gloire?

Quels souvenirs si beaux s'offrent à la mémoire?

Un apparent éclat, formé d'obscurs malheurs.
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Et d'un peuple puissant les secrètes douleurs.

Là, siégeait ce conseil mystérieux, terrible,

Promenant sur Venise une hache invisible
;

J'ai vu les simples bancs où sur un bois grossier

S'asseyait leur égal, ce doge, esclave altier,

Qu'ils faisaient adorer à la foule muette.

Et dont au peuple un jour ils jetèrent la tête;

C'est là qu'était aussi la salle des tourments,

Et des lentes douleurs les nombreux instruments,

Et le pont des soupirs, et ces prisons profondes

Où d'étage en étage on descend sous les ondes,

Où plongés tout-à-coup dans des cachots aftVeux,*

Homicides prisons et tombeaux douloureux,

De malheureux captifs sentaient leur chair livide

Se gonller et pourrir sur une fange humide;

Tandis que sous les toits de ce cruel palais

D'autres infortunés languissaient à jamais ,

Tantôt du plomb glacé ressentaient la froidure,

Tantôt du plomb brûlant enduraient la torture,

Durant les nuits d'iiiver, sous les feux du soleil,

Souffrant diversement un supplice pareil.

Et quand dans leur prison daignait enfin descendre

La mort, l'atroce mort qu'on leur faisait attendre,

On envoyait vers eux le prêtre et le bourreau.

Un coin de la lagune était tout leur tombeau ;

Et malheur à celui dont la bouche imprudente

Eût trahi le secret de sa propre épouvante ;

Dont l'œil eût regardé, dont le front eût pâli !

Dans le même cachot bientôt enseveli.

Il eût appris trop tard qu'il fallait à Venise

Renfermer avec soin sa crainte ou sa surprise.

Qu'il fallait ne rien voir et ne jamais parler.

Se cacher pour gémir et pour oser trembler.

Eh bien! c'est à ce prix qu'aclicla sa durée

De ce gouvernement la sa^etse admirée;
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Oppresseur au-dedaiis, iju-deliois lespecle,

(Jui sacriliait tout h son éternilé,

Pensait tromper du lemps la puissance suprême,

Et pour se conserver se mutilait lui-même
;

Comme on voit un malade, épuisé sans retour,

Se résigner à tout pour vivre encore un jour,

11 a voulu durer, à force de sagesse,

A force de douleurs prolonger sa vieillesse...

A la loi du trépas rien ne peut dérober :

Un jour au pied du sort il a fallu tomber,

Un jour il a fini
;
qu'ont servi tant de larmes?

Tant de sang? qu'ont servi la puissance et les armes?

Cet antique pouvoir, sans effort renversé,

Du rang des nations s'est lui-même effacé.

Et Venise a péri comme de lassitude,

Comme un vieillard s'éteint dans sa décrépitude;

Sa fin, d'un long triomphe a bien vengé le temps :

De maître elle a changé trois fois depuis vingt ans.

Et par une puissance elle est enfin conquise,

<Jui n'était pas encor quand florissait Venise.

L'Autriche la possède, et la possède en paix !

Que fait là ce lion muselé pour jamais?

Que fait-il quand Saint-Marc a perdu son royaume ' ?

D'un pouvoir qui n'est plus ridicule fantôme.

Trophée en un seul jour si lâchement rendu.

Honteusement repris ainsi qu'il fut perdu
;

Peuple dégénère, qu'auraient dit tes ancêtres?

Venise avec transport l'a reçu de ses maîtres!

Venise, qu'as-tu fait de l'antique gailé

Dont l'excès remplaçait pour toi la liberté,

Dont tes grands t'enivraient pour étourdir la peine,

Pour fermer ton oreille au bruit sourd de ta chaîne?

* l^s Vénitiens disent en parljiu du Icnij s de la rx-publique : Sollo

6an- Marco.
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Celle dont brille encor ton a-il humilié

Inspire une profonde et pénible pitié;

Le dernier des malheurs, de tous le plus terrible,

C'est à ses propres maux de n'être plus sensible,

Et quand on a perdu la force d'en souffrir,

Il ne reste plus rien à perdre pour mourir.

Mais sur toi chaque jour pèse plus l'esclavage,

Et ton front chaque jour se courbe davantage
;

Dans ces palais en deuil où d'antiques portraits.

Des doges, leurs aïeux, gardent en vain les traits,

Tes derniers patriciens cachent avec tristesse

La honte d'un grand nom dont rougit leur faiblesse

Ces palais, que le temps commence d'ébranler,

Eux-mêmes sur leur base ils semblent chanceler.

Sur tes mornes canaux quand je glisse en silence
,

Je vois partout la mort qui lentement s'avance
;

Je la vois dans ces murs par les ans abattus,

Dans ces volets fermés qu'on ne rouvrira plus,

Dans les toits Héchissants sur leurs poutres usées,

Dans les restes noircis des fenêtres brisées.

Je Tai vue attaquer ces énormes travaux

Qui dérobaient Venise à la fureur des eaux;

Chaque jour les débris de ces remparts antiques

Roulent sans bruit au sein des flots adriatiqucs
;

Nul bras ne les relève, on les laisse tomber ;

Ce qui résiste encor doit enfin succomber,

Et le jour doit venir où Venise engloutie

Rentrera sous les Ilots dont elle était sortie.

Ainsi, quand je médite en contemplant ton sort,

Je trouve la souffrance et puis enfin la mort
;

Je ne sais ce qu'il faut déplorer davantage,

Ou ta chaîne présente, ou ton autre esclavage,

Et je dis en pleurant quinze siècles perdus :

Elle fut malheureuse et maintenant n'est plus !
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Non, Venise n'esl plus, je n'ai vu que son ombre

Assise sur les eaux, belle, muelte et sombre ;

Je Tai vue, el loucli;!' d'un si profond malheur,

Pour la plaindre, un munienl j'oubliai ma douleur.

Mais bienlôt îiics ennuis rentrent dans ma mémoire
;

Le sourd balancement de ma gondole noire

Et le lugubre aspect de ce tombeau flottant.

Celte onde qui, sans borne, autour de moi s'étend.

D'où l'œd distingue à peine une lande mouillée,

Sans habitant, sans arbre et d'herbe dépouillée,

D'où, quand baisse la mer, sortent quelques îlots,

Comme une éponge molle imprégnés par les flots,

D'un jour gris et voilé la lueur incertaine,

Des arbres du Lido la verdure lointaine.

Pour tout bruit l'aigre cri des oiseaux de la mer

Qui rasent la lagune ou voltigent dans l'air,

Le chant du gondolier et le bruit de la rame,

En de sombres pensers tout plonge ici mon âme,

Tout oppresse mon cœur d'un triste sentiment,

Tout m'accable du poids de mon isolement
;

Je me sens seul, perdu, sans appui sur la terre
;

Sous un ciel étranger voyageur solitaire.

Je passe, et l'on ne sait où je vais, d'où je vien,

Aucun regard ami ne peut s'offrir au mien
,

Personne qui m'attende, et si dans ma demeure

J'ai tardé de rentrer, on n'a point compté l'heure !

Si je mourais demain, nul ne j)laindrait le sort

D'un malade inconnu qu'aurait frappé la mort,

Un prêtre indifférent verserait l'eau sacrée

Qui seule coulerait sur ma bière ignorée.

Et j'ai pu vous quitter! et quand un sort plus doux

Me laissait le bonheur de vivre auprès de vous,

De rage, à ce penser, je sens couler mes larmes.

De moments aussi beaux j'ai mal goûté les charmes !

Mais hélas! même alors je n'étais pas heureux.
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Je ne goûtais jamais qu'un plaisir douloureux :

Ah ! si du moins un jour, sous le ciel d'Italie,

D'un bonheur vrai mon âme avait été remplie!,..

Quelque douceur pourrait encore se mêler

Aux ennuis dont le poids s'unit pour m'accabler;

Mais quoi! pas un seul jour, une heure fortunée!

Non, cette heure le sort ne me l'a pas donnée.

Je pleure amèrement tout ce que j'ai (juitté,

Je regrette encor plus ce qui n'a pas été.

Je sais qu'auprès de vous et qu'à votre parole,

De ces ennuis profonds le noir accès s'envole,

Que ce nuage un jour doit enfin s'éclaircir,

Votre amitié me reste et peut tout adoucir;

Quel penser consolant de me dire à moi-même:

Oui, d'une amitié tendre à toujours elle m'aime,

Et quel que soit mon sort, au sein de l'avenir,

Ce sentiment en moi ne peut jamais finir
;

Heureux ou malheureux, à ses cotés, loin d'elle,

Il nous unit tous deux d'une chaîne éternelle!

Ah ! qu'il soit de ma vie et le charme et l'appui,

Peut-être je pourrai me ranimer par lui.

Peut-être, rassemblant les forces de mon âme,

Ce foyer rallumé jettera quelque ilamme.

Mais de mes premiers ans perdus pour le bonheur

Le souvenir toujours pèsera sur mon cœur;

J'aurai, pour en tromper la pénible mémoire,

L'étude, l'amitié, peut-être un peu de gloire :

Hélas! combien la gloire est triste sans l'amour!

L'amour lui-même enfin pourra renaître un jour,

Mais non tel qu'on le rêve au matin de la vie
;

Quand sa première fleur fut une fois flétrie
,

Son charme peut encore adoucir nos regrets,

Mais l'espoir du bonheur est éteint pour jamais.
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Le vautour boit mon sang, mon corps est sa pâture,

tourments sans repos, implacable torture !

Le destin l'a voulu, je dois toujours souffrir,

Sur ce roc éternel, cloué par la vengeance,

Souffrir sans espérance

Et sans pouvoir mourir !

Entends-moi, Jupiter, dieu tyran que je brave !

Pour être mon bourreau me crois-tu ton esclave?

De ton servile Olympe, abaissé devant toi,

Regarde Prométhée à sa douleur sourire.

L'insulter et lui dire :

« Tu ne peux rien sur moi ! »

Ce cœur, ce cœur sanglant, que ton vautour dévore,

Tout déchiré qu'il est, frémit de haine encore
;

En proie aux mouvements d'une juste fureur

Dans mon sein en lambeaux mes entrailles s'agitent.

Et contre toi palpitent

De mépris et d'horreur !
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(J bonlieuil j'ai ravi celle llamnie iécunde

Doiil loii avare main voulait priver le inonde.

Ou'élail-il, le chaos par laniorl habile?

Sur l'informe limon, sur l'aride poussière,

J'ai versé la lumière

Et l'immorlalilé !

Homme 1 que j'en suis fier ! je l'ai donné ion àmc,

Feu divin, pure essence, impérissable llamme,

Invisible tlanibeau qu'ont allumé mes mains.

Que lue fait, Jupiter, la fureur insensée !

J'ai créé la pensée,

J'ai créé les humains!

'^7!^'
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11 n'est, ô Nicias, quand raniournous possède,

Il n'est contre l'amour, il n'est qu'un seul remède,

C'est la muse; la muse est un charme divin,

Mais que l'homme souvent cherche et poursuit en

Tu connais ce secours, du moins j'aime à le croire,

Toi (jue l'art d'Esculape a couronné de gloire,

Ht sur qui les neuf Sœurs oiit versé leurs trésors.

Le cyclope autrefois a vécu sur nos bords,

Le fameux Polyphème; il aimaGalathée,

Quand d'un léger duvet sa lèvre surmontée

Fleurissait; il l'aima, non d'amour gracieux.

Comme on aime une tleur qui réjouit les yeux,

Mais d'un amour ardent et tout plein des furies.

Rien ne le touchait plus hormis ses rêveries.

Souvent sans le pasteur, dunt la voix les conduit,

Ses brebis au bercail rentrèrent vers la nuit.

Seules abandonnant l'humide pâturage.

Cependant qu'il chantait aux algues de la plage :

Aussitôt ([ue le jour brillait au finnanient,

Jus(ju'à riicurc du soir, il s'allait consumant.
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La puissante Vénus avait blessé son âme.

Mais des tourments d'amour il connut le dictarae,

Et seul, sur un rocher qui s'élançait dans l'air,

Il chantait de la sorte en regardant la mer :

Pourquoi me fuir, je t'aime, ô blanche Galathée,

Blanche comme la neige ou la crème argentée.

Comme un chevreau léger, dans les prés bondissant

Légère, amère aussi comme un raisin naissant.

Tu viens quand le sommeil descend sur ma paupière,

Tu fuis dès que mon œil se rouvre à la lumière,

Telle devant un loup au carnage animé

Fuit la brebis craintive. nymphe ! je l'aimai

Du jour où dans nos bois tu vins avec ma mère

Pour cueillir l'hyacinthe et sa fleur éphémère.

Tu marchais devant moi; je n'ai pu, dès ce jour,

Je n'ai pu, Galathée, oublier mon amour.

Je sais pourquoi tu fuis mes pas et mon visage,

C'est qu'un épais sourcil couvre mon œil sauvage.

Que mon front est sans grâce, et que mon nez s'étend

Large et plat au-dessus de ma lèvre, et pourtant

Je pais mille brebis dont la mamelle donne

Un doux lait, mes clayons sont chargés pour l'automne.

Quel cyclope amoureux égale mes concerts,

Quand la nuit je te chante, assis aux rocs déserts?

J'ai douze légers daims, surpris avant l'aurore;

Je le les veux donner
;
je ferai plus encore :

J'ai quatre petits ours que je nourris pour toi,

Je te donnerai tout si lu >iens avec moi.

Laisse, laisse des flots gronder la rage horrible.

Ta nuit sera plus douce en ma grotte paisible :

Là, sont de verts lauriers, là sont de hauts cyprès,

Le lierre noir, la vigne aux bras souples et frais.

Le vieil Etna, qui ceint de bois son flanc sauvage,

Sur son sommet glacé, pour moi forme un breuvage
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Que la neige nourrit dans le creux du ravin,

Et qui nie rafraîchit comme un nectar divin ;

Un tel séjour vaut mieux que la vague marine.

Je sais qu'un poil épais hérisse ma poitrine,

Mais mon corps est de chêne, et ses feux indomptés

Sous la cendre toujours vivent plus irrités.

Ah! je consentirais que tu brûles mon àme,

Et cet œil, de mon front étincelante Uamme,

Mon seul œil î... Que ne suis-je un habitant des eaux?

J'irais, j'irais vers toi, me glissant sous les Ilots,

Je baiserais ta main au refus de ta bouche ;

Et je t'apporterais des lis blancs, ô farouche!

Ou de rouges pavots ; non, tous deux à la fois,

Car les uns, au printemps, embellissent les bois,

Les autres en été.—Dans mon île lointaine

S'il vient un étranger, qu'à nager il m'apprenne,

Je connaîtrai quel charme on goûte au sein des mers.

Oublie, ôGalalhée, enfin les ilôts amers,

Comme moi ma demeure, assis sur le rivage.

Viens paître nos brebis et presser leur laitage.

Ah ! ma mère cruelle, et que ma voix maudit.

Rien d'aimable jamais pour son fils ne t'a dit.

Elle me voit pourtant dépérir de tristesse.

Eh bien! je lui dirai qu'un mal cruel m'oppresse,

Que je souffre à la tèle... afin qî!e son souci

Me venge de mes maux, et qu'elle souffre aussi.

eyclope, cyclope, où s'est donc envolée

Ta raison, que n'es-tu paisible en ta vallée,

Entrelaçant le jonc flexible, à tes agneaux

Des arbustes en fleurs apportant les rameaux;

Que tu serais plus sage ! et qu'il vaudrait mieux vivre

Heureux du jour présent, qu'ainsi toujours poursuivre

E'inslant qui fuit toujours. Eh bien 1 je trouverai

Un autre Galathée et plus belle à mon gré.

Des nymphes près de moi s'empressent à toute heure

Pour venir folâtrer la nuit dans ma demeure.
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El quand je les écoule elles ne pleurenl pas,

Car je suis, après loul, quelque chose ici-bas*

Cesl ainsi qu'il chantail : quand Tauiour nous possède,

Il u'esl, hormis les chanls, il u'esl aucun remède.
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Quel esl ià-bas ce monl sauvage?

Quels sonl ces rochers uoiis, ces ravins, ces lurèb ?

Le loup, le sanglier, les oiseaux de carnage

Sans doute habitent seuls ces incultes sommets;

Tout au plus, sur le liane de la montagne aride.

Erre le pâtre obscur, le chevrier timide.

II

Non, le pâtre et le chevrier,

Le loup, l'aigle et le sanglier

Seuls n'en possèdent pas les cimes.

Non, parmi ces torrents, ces rochers, ces abinjes,

Un vaillant peuple est enfermé
;

C'est là Souii tant renommé,

Avaricos, Kiafla, Samonive,

Lieux que ne [leuple point une race craintive.

Ici l'enfant joue avec un poignard,

Le fer y brille encor dans la main du vieillard,

La lemme y sait combaUre ; et l'olympe et ses bra\e>,
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Et ses antres fameux par le clephle habités,

Et des monts Agrapha les sommets indomptés,

Que n'ont jamais foulés des pieds esclaves,

Sont moins craints des Agas, moins abhorrés d'Ali,

Que les quatre hameaux des rochers de Souli.

m
Plutôt que de céder à ce pacha superbe,

Plutôt que de livrer leur pays dans ses mains,

Ils ont dévoré l'herbe

Qui croît sur les chemins
;

De leurs marais ils ont bu l'eau fangeuse,

El rien n'a fait ployer leur âme courageuse.

Tout Souliote à la mort est promis,

Ali va revenir altéré de vengeance.

Exterminer ses ennemis.

Mais ils sont prêts à la défense
;

Rien ne leur manque, ils ont vigueur, vaillance,

Du pain pour les nourir, des balles à tirer.

Des prêtres pour les enterrer.

IV

Ils ont cinquante chefs pleins de ruse et d'audace.

Et quinze cents guerriers, dont le bras éprouvé

Au sang des Albanais mille fois s'est lavé.

Dont le sabre jamais en vain ne s'est levé,

Dans leurs mains jamais ne se lasse.

Ils ont le fort Zervas, ils ont le beau Dimos,

Dimos que nul n'égale à chauler sur la lyre

Et que nul ne surpasse aux luttes des héros
;

Enfin ils ont le lion de TÉpire,

Le brave au cœur de fer, l'intrépide Photos,

Lui qui seul sauverait Souli de sa ruine
;

Et sa mère Moschos, la fameuse héroïne,
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Celte veuve de Tzavellas,

Qui le suivait h travers les combats,

Portait son sabre, ou rechargeait ses armes;

Elle qu'on vit, eu des moments d'alarmes,

S'élancer en fureur au-devant des soldats.

Et ramener les fuyards sur leurs pas;

El sa fille Haïdé, digne aussi de sa mère
;

Ainsi qu'une jeune panthère

Bondit parmi des léopards,

Toujours, au milieu des hasards.

On la rencontre à côté de son frère
;

Le front brillant d'une sueur guerrière

Un mousquet à la main, et les cheveux épars,

El ses beaux yeux lançant de terribles regards,

Sur les Turcs étonnés elle fond la première,

Et rapporte au sein des remparts

Des ennemis laissés dans la poussière,

La dépouille et les étendards.

Telle, un jour de combat, dans la poudre et la flamme,

Elle apparut aux regards de Dimos,

Le jour où le guerrier fit serment dans son âme

De ne prendre pour femme

Que la sœur de Photos.

Mais quel est donc ce chef, Polémarque suprême ?

Pins que Zervas, Dimos, plus que Photos lui-même,

De tous dans Souli révéré
;

C'est un moine étranger, un prophète, un apôtre,

Qui, la croix d'une main et le sabre dans l'autre,

Aux enfants de Souli lout-à-coup s'est montré :

Il choisit l'heure des batailles.

Car il connaît, par Dieu même éclairé,

L'heure où doivent tomber les forts et les murailles;

Tantôt se renfermant en un cloître sacré,
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Il offre au riel ses larmes solllaires,

Flétrit son corps par des jeûnes austères;

Tantôt il reparaît au milieu de ses frères

Avec le front d'un inspiré ;

Place un poignard à sa ceinture,

Pointe un canon d'une main sûre,

Prépare à la défense, encourage au combat
;

11 va de chef en clief, de soldat en soldat,

Exhorte, menace, rassure,

Fait creuser un fossé, fait bàiir une tour,

Et se met lui-même à l'ouvrage
;

Et si languit leurs bras, si fléchit leur courage,

Sa voix tonnant comme l'orage.

Du jugement annonce le grand jour.

Quel est-il? on l'ignore ; est-ce un ange, est-ce un homme?

Est-il né paire ou chef, fut-il prêtre ou guerrier?

On l'ignore, et l'on sait seulement qu'il se nomme

Samuel Jugement-dernier.

VI

De vaincre ouvertement n'ayant plus l'espérance,

Ali se llatte encor d'épuiser leur constance,

Et de ses Albanais las de perdre le sang,

Faisant venir Mouctar, ce tigre obéissant

Qui fléchit sous sa main comme un agneau docile.

Plus d'assaut, dit Ali, la guerre est inutile,

A tous les défilés, un fort et des soldats
;

Quils ferment le passage et qu'ils n'attaquent pas.

J'étoufferai les loups dans leur repaire.

J'écraserai dans son trou la vipère,

Malgré son dard empoisonné.

Mouctar avait rempli les ordres de son père.

Et depuis quatre mois, Souli, de forts cerné,

A l'ennui du repos languissait condanmé.
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Des chefs, dans ce repos, se réveillaient les haines,

Et cependant Ali forge en secret leurs chaînes,

Ses offres et son or tentent leurs passions,

Il attise le feu de leurs dissensions,

Et dans leurs murs, chargé des ordres de son maître,

Botsaris, en son nom, n'a pas craint de paraître.

honle ! un Botsaris au fourbe Ali vendu !

Faut-il de ce beau nom pleurer l'éclat perdu?

N'en pleurons pas la honte passagère !

A la mamelle de sa mère

Un jeune enfant est suspendu

Dont le sang lavera la faute de son père.

Cet enfant c'est Marcos, il obtiendra du sort

Une plus belle \ie, une plus noble mort.

VII

Il est nuit; jusqu'au jour oubliant les alarmes,

Les chefs sont rassemblés sous le toit de Photos,

Et fêtent à sa table, assis avec leurs armes,

Les fiançailles de Dimos.

Devant eux sont rangés, sur la table rustique,

A l'entour de trois sangliers,

Vingt quartiers de chevreaux et douze agneaux entiers

Le doux vin de Chios, doux comme un miel d'Attique,

Leur est servi par un Bey prisonnier
;

Un vieux chanteur aveugle, assis près du foyer.

Raconte de Souli les mémorables guerres :

Chaque chef, au récit des hauts-faits de ses pères,

Goûte une mâle volupté;

Pour un moment leur faim est suspendue.

Pour un moment, vers la coupe étendue.

Leur main s'arrête, et tous, l'œil brillant de fierté,

Tous, le corps immobile et roreillo tendue,

n,...r<, .ier..v.i.-. 13
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S'échaufTent par degrés aux accents du vieillard.

Il chante, avec orgueil leur tête se relève,

Comme avant le combat leur poitrine s'élève ;

Un feu sanglant jaillit de leur regard.

On les entend pousser un belliqueux murmure,

On les voit secouer leur longue chevelure,

Leur forte main va chercher leur poignard,

La joie enfin, à grand bruit exhalée.

Éclate en cris confus, en sourds trépignements;

Et du festin la salle est ébranlée

Par de longs applaudissements.

VIII

A ces clameurs succède le silence,

La coupe de nouveau passe demain en main,

Et de nouveau le banquet recommence
;

Le front tranquille et le regard serein.

Photos, par ses discours, invite à l'allégresse

Ses hôtes, que lui-même à servir il s'empresse ;

Mais tous autour de lui ne sont pas rassemblés,

Plus d'un chef est absent, plus d'un manque à sa fêle,

Il lit sur plus d'un front : les dépits mal voilés,

L'envie ardente et la haine muette :

Comme un jour faux perce avant la tempête

Les nuages amoncelés;

Et même il a cru reconnaître

Les projets et l'àme d'un traître

Dans des yeux sombres et troublés.

Tels sont les noirs pensers qu'il roule dans son âme ;

Mais cet ennui nul ne l'a soupçonné,

Nul n'a lu dans son cœur, nul, hormis une femme,
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Une femme l'a deviné...

L'épouse de Photos, la douce Éloïné.

IX

Ses yeux bleus, son col blanc, sa blonde chevelure,

Et son teint transparent par la rose embelli,

El son corps délicat et sa douce figure

Disent qu'elle n'est point une enfant de Souli.

A sa fraîcheur, à sa grâce étrangère.

On reconnaît la fille des Chamis.

Jadis elle foulait, de sa danse légère,

Les frais gazons des bords du Thyamis.

Un jour elle quitta ses parents, ses compagnes,

Et suivit Photos aux montagnes...

A travers son air calme elle a lu dans son sein,

Tantôt avec douleur compte les places vides,

Et tantôt, reportant sur lui des yeux timides.

S'efforce à lui cacher qu'elle sait son chagrin.

Mais la vieille Moschos, tout entière à sa joie,

Ne voit point les soucis dort il est agité;

Fixant sur lui son regard enchanté.

Où le bonheur maternel se déploie,

Elle se dit tout bas avec fierté :

De ces guerriers qui m'environnent.

Dont la voix retentit, dont les coupes résonnent.

Nul n'est égal au fils que mes flancs ont porté.

Cependant Samuel, silencieux et sombre,

Le front pâle et pensif, se tient là comme une ombre,

Comme une ombre étrangère au milieu des vivants;

Du vieil aveugle il u'eutend point les chants,
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Il n'approche point de sa bouche

Les mets qu'on place sous sa main,

Et sans que sa lèvre la louche,

La coupe devant lui passe et repasse en vain.

Dans une extase profonde

Il paraît enseveli;

Il n'est point au milieu des guerriers de Souli,

Il est dans Josaphat au dernier jour du monde,

Il voit l'étang de soufre, il voit la mer de feu

Où roulent confondus les ennemis de Dieu ;

Il voit les trônes d'or, les palmes verdoyantes

Qu'agitent les élus dans leurs mains triomphantes,

De la terre et du ciel il contem[)le la fin ;

L'obscure Apocalypse est toujours dans son sein,

Sans cesse il en relit les prophétiques pages
;

Il grave en son esprit ces lugubres images,

C'est dans ces visions qu'il aime à se plonger ;

De son enthousiasme il y nourrit la llamme.

Il y puise sa force, y retrempe son âme :

Mais quand vient le moment du conseil, du danger,

En un clin d'œil cette âme solitaire

Du ciel redescend sur la terre.

En ce soudain passage à l'aigle allier pareil;

Tel un aigle, en planant au-dessus des nuages,

Accoutume son vol à dompter les orages.

Sa vue à soutenir les splendeurs du soleil :

Sa vue en est plus prompte et son vol plus rapide.

Alors, tandis qu'il fend les espaces du vide.

Et semble égaré dans les cieux,

A l'horizon lointain si quelque oiseau s'élève,

L'aigle aussitôt l'atteinl d'un regard de ses yeux,

S'élance, fond sur lui, le saisit et l'enlève.

Tel, du monde mystérieux

Où sa pensée habile et rêve.

Au monde ou nous vivons tout-à-coup sélauranl,

Samuel brusquement se lève,
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Autour de lui promène un œil sombre et perçant,

Et dit d'une voix triste :

XI

« Oh ! pourquoi suis-je encore

Retombé dans cet univers?

Du malin à la nuit, du soir jusqu'à l'aurore,

Pourquoi faul-il que mes yeux soient ouverts

Pour ne voir que sujets de larmes, de colère,

Et que douleur dans Israël !

Retourne à ton séjour, esprit de Samuel,

Que viens-tu chercher sur la terre?

La grande Babylone était tombée enfin,

Babylone la réprouvée,

Du sang des martyrs abreuvée,

Sur la terre et la mer on l'a cherchée en vain :

()n a cherché sa place on ne l'a point trouvée.

Mais la fureur de Dieu pour nous l'a conservée.

Babylone est debout aux rives de l'Euxin î...

Refermez le puits de l'abîme.

Quelle main l'a rouvert, quelle main déchaîna

Contre le peuple saint qu'il voudrait pour victime

Le vieux dragon de Janina?...

Mais que seraient encor, si Dieu nous environne.

Et le dragon et Babylone?

Frères, ce n'est pas là ma plus vive douleur,

Frères, ce n'est pas là ma véritable crainte.

C'est parmi nous, ici, dans cette enceinte

Que je vois... que je vois ce qui brise mon cœur...

Comment à la table des braves

Les faibles ont-ils pu s'asseoir?

Ceux qui de la moisson lassés avant le soir

Voudraient se reposer dans la paix des esclaves!

Quand lu viendras fouler le vin de ton pressoir,

13.



150 UN ÉPISODE DES Gl'EHRES DE SOULI.

Que tes pieds, ô mon Dieu, sur eux s'appesantissent
;

S'il en est, s'il en est, Seigneur, qui te trahissent,

Entends-moi, que leur nom à jamais soit maudit
;

Que l'enfer apprête leur couche;

II en est, je le sais... Non, non, je n'ai rien dit,., b

Sou air devient plus sombre et son œil plus farouche
;

Il veut parler encore, il s'arrête interdit
;

Du sacrement le sceau ferme sa bouche...

Plus d'un chef en murmure, il ne les entend pas.

Sa tête tout-à-coup tombe sur sa poitrine,

Sur son sein il croise ses bras,

Et, perdu de nouveau dans l'extase divine,

11 est sourd aux vains bruits qui se font ici-bas.

XII

Voici que sur le seuil paraît la fiancée
;

Sa tête n'est point baissée,

Sun pied n'est point timide et son pas chancelant;

Elle marche la tête avec orgueil dressée,

Son pas est fier, majestueux et lent ;

Mais en dépit de sa démarche altière,

Un trouble virginal agitait la guerrière.

Et sous le voile blanc qui le cachait au jour

Son beau front rougissait de pudeur et d'amour.

XIII

L'impétueux Dimos auprès d'elle s'élance,

Et ve-fs le prêtre saint le couple heureux s'avance,

Beaux tous deux, tous deux fiers et se donnant la main:

Tels du péril un jour partageant le chejnin,

Du haut de leur montagne ou les verra descendre,
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Attaquer côte à côte, ensemble se défendre,

Et, suprême bonheur, mille fois en un jour

L'un pour Tautre à la mort s'exposer tour-à-tour.

Chacun en ce moment les contemple, on admire

L'air de mâle valeur que leur maintien respire ;

Et tout bas, autour d'eux, l'on répète ces mots :

Quels beaux enfants naîtront de guerriers aussi beaux !

La voix de Samuel a béni leur tendresse;

Enfin, pour tout serment et pour toute promesse.

L'un et l'autre en silence échangent leurs anneaux,

Et, quittant lentement la bruyante assemblée,

Dans l'ombre a disparu la guerrière voilée.

XIV

Photos se lève alors : « Frères, je bois à vous.

Santé, courage, indépendance.

Et quand voudra la Providence,

Une bonne balle pour tous.

Jusque là, que de Dieu la paix soit entre nous !

Soyons unis, non pas comme ces daims timides

Qu'en vil troupeau l'effroi presse un moment.

Que disperse un lion d'un seul rugissement;

Soyons comme ces loups affamés, intrépides,

Que les neiges d'hiver chassent de leurs forêts,

Qui s'avancent par bande et se suivent de près,

Et nous rirons des manœuvres perfide^

Du vieux visir et de son envoyé.

Entre nous aujourd'hui, rancune, inimitié,

Longues haines héréditaires.

Anciens défis, que tout soit oublié;

Si nous vivons pour des temps plus prospères,

Eh bien, nous reprendrons les haines de nos pères.»

XV

I.e festin est fini—chacun sort à son tour.
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Le seuil franchi, chacun contre sou frère

Reprend les sentiments de haine et de colère

Qu'il nourrira jusqu'à son dernier jour.

Pour combien est perdu le conseil salutaire,

Combien en regagnant leur maison solitaire

S'écartent Tun de l'autre, ou par un long détour

De quelque chef rival évitent le séjour !

XVI

Cependant à l'écart, au fond d'une vallée,

Les vierges ont conduit leur compagne voilée
;

Auprès d'une fontaine elles l'ont fait asseoir,

Où pour puiser ensemble elles venaient le soir;

Le ciel était en paix, la nuit douce et sereine,

L'Achéron se brisait sur la roche lointaine.

Près de la fiancée, en cercle on se plara,

Sur le gazon qui bordait la fontaine ;

Dans une main gaîment chaque main s'enlaça,

La danse fut formée et le chant commença.

XVII

CHANT DE LA FIANCÉK.

« Comment saluerons-nous notre jeune compagne?

Est-elle encor la biche errant sur la montagne,

Qui librement s'égare oii son pied la conduit?

Est-elle dès ce soir la chevrette privée

Qui, du toit maternel de bonne heure enlevée,

Obéit à la voix du pâtre qu'elle suit?

« Eb-lu, noire conip;igiie, une vive hirondellcj

Légère, el luiir-à-luur efileurant de son aile
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Les prés et les forêts, la plaine et les vallons?

Ou bien es-tu, dis-nous, une perdrix tranquille

Oui reste tout un jour sous le chaume immobile,

Et couve ses petiis dans le creux des sillons ?

« Tu n'es pliis riiirondelle à l'aile fugitive,

Pas encor la perdrix à son nid attentive,

Tu n'es déjà plus libre et tu n'as pas d'époux.

Espère un jour d'azur ! mais la nuit dure encore.

(Juand dure encor la nuit on appelle l'aurore.

Aurore, lève-toi; luis, matin pur et doux ! »

C'est ainsi que leur voix, mollement cadencée.

Dans les ombres du soir chantait la tiancée.

X ^•
I I I

Au pied de ses rochers, se brisant à grand bruit,

Le rapide Achéron roule encor dans la nuit,

Et des monts de Souli la cime orientale

D'un jour pâle et douteux commence à s'éclairer
;

On n'entend point encor courir et murmurer

Dans les sapins la brise matinale
;

Son premier souffle à peine agile le gazon,

Et l'aube, de la nuit éclaircissant le voile.

Se mêle à la clarté de la dernière étoile

Qui tremble encore à l'horizon.

XIX

Uu rayon, franchissant les sommcls (ju'il clilcure.

De Botsaris va frapper la demeure ;
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Un poids pressait son cœur mal endormi,

Et ce poids sur le cœur, il s'éveille à demi.

Dans cet état, qui tient de la veille et du songe,

Où tout nous apparaît difficile et confus,

L'âme de Bolsaris avec effort se plonge

Au sein des temps qui ne sont plus
;

Il repasse sa destinée,

Toujours souffrante et toujours enchaînée,

Comment, dès son enfance, otage auprès d'Ali,

Son père se plaisait à lui conter l'histoire

Des anciens braves de Souli,

Surtout des Botsaris à lui vanter la gloire,

Et quel désir toujours depuis lors l'entraîna.

Du sein des riantes campagnes,

Des bords fleuris du lac de Janina,

Du côté de Souli, du côté des montagnes.

L'y voilà maintenant, qu'y vient-il apporter?

Au nom d'Ali pacha Botsaris vient traiter.

Il vient en étranger au milieu de sa race
;

La faveur de son maître est son unique appui,

Par elle seule il peut espérer aujourd'hui

Entre les siens de reprendre sa place...

11 sent de son destin la chaîne qui l'enlace.

Et ces restes de sommeil,

Ce sombre appartement, ce jour qui luit à peine,

Le malaise inquiet d'un imparfait réveil,

Semblent encore appesantir sa chaîne.

XX

Mais le jour croît, de moment en moment,

Le jour plus vif vient frapper sa paupière:

Eu sortautpar degrés de son accablement,

11 renaît avec la lumière ;
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Par le frais du malin il se sent ranimé
;

Avec l'ombre (\uï s'efface,

De ses sombres pensers s'évanouit la trace,

Et dans son sein l'espoir s'est rallumé;

11 faut sortir d'un indigne esclavage,

L'emporter sur Photos dont l'ascendant l'outrage,

Rentrer dans son pays qu'il a toujours aimé.

li ressaisit tout son courage.

« Venez, chefs de Souli, dit-il, je vous attends. »

Puis il se lève, il marche, et son impatience

Croit entendre le bruit des pas dans le silence.

Oh ! quand viendront les chefs? oh! qu'ils tardent longtemps

XXI

Ils viennent; Botsaris au-devant d'eux s'empresse,

Il leur prodigue un accueil gracieux
;

Tout-à-tour les salue en leur baisant les yeux.

Il prend leurs mains dans les siennes, les presse,

A chacun d'eux rappelle une prouesse,

En exaltant les leurs, parle de ses aïeux,

Accuse en gémissant son destin qu'il déplore

Des jours loin d'eux dans Janina perdus.

Vante auprès du pacha des services rendus,

Les services plus grands qu'il pourra rendre encore.

« Que vous demande Ali ? la paix et l'amitié,

Ali de tout son or n'eût pas cru trop payé

L'appui de votre v;iillance
;

II veut du moins pour vous être un bon allié;

Qu'en mes mains seulement un fort soit confié.

C'est une sûreté qu'exige sa défense.

Ali demande encor que Photos-Tzavellas

Avec les siens de Souli se retire.

Que vous importe, amis? et si j'ose le dire,

Depuis longtemps n'étiez-vous donc point las

D'être effacés toujours par sa gloire usurpée.
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D'entendre vos soldats jurer par son épée?

Seule, est-elle terrible à l'heure des combats?

Seule, dans le sang Turc s'est-elle donc trempée?

Pour vaincre, est-il besoin du secours de son bras?

XXII

L'opinion des chefs hésite et se partage,

Ils sentent quelque honte à bannir un héros,

Le fils des Tzavellas, l'intrépide Photos,

Dont ils ont tant de fois admiré le courage
;

Mais ils sont fatigués de ce blocus sans fin,

Ils voient fondre sur eux les horreurs de la faim.

Rendez-leur les combats, la mort ou la victoire !

Mais, dans leurs monts tristement renfermés.

Se consumer dans l'ombre et s'éteindre sans gloire,

Mais souffrir sans combattre, et languir tout armés,

C'est trop, leur patience à la fin s'est lassée.

Que la gloire d'un chef étouffe ainsi la leur,

£t qu'on dise que sa valeur

Ne saurait être remplacée,

Leur fierté se révolte à ce soupçon blessée,

Et bientôt Botsaris n'entend plus que ces mots :

a Nous saurons nous passer du secours de Photos. »

XXIII

Photos en ce moment paraît dans l'assemblée,

Elle se lait d'abord, à son aspect troublée
;

Lui d'un œil triste et calme il les regarde tous :

Est-il vrai que Photos soit de trop parmi vous?

Dit-il, et de sa voix l'accent profond déchire.

Zervas se lève alors : « Photos, écoute-nous,

Nul ici plus que mol ne t'aime et ne t'admire
;

Mais ainsi que toi-même, û brave, je désire
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Le bien de mon pays encor plus que le tien.

Va donc, noble citoyen,

Va, quitte la maison, tes frères, ta montagne,

Emmène tes enfants et ta jeune compagne.

Emporte le regret de ce peuple et le mien,

Et que des saints partout la faveur l'accompagne.

Ilreste ici des cœurs qui ne t'oublieront pas!... »

Puis le prenant à part et lui parlant plus bas :

« Sauvons d'abord Souli dune perte assurée;

Bientôt, si le pacha trahit la foi jurée,

Mieux préparés, plus forts, nous saurons l'en punir :

Alors Photos, alors tu pourras revenir.»

XXIV

Mais lui, — «Si je croyais vous sauver par ma perte,

« Tirez mon cœur de ma poitrine ouverte,

« Vous dirais-je, tranchez ma tète, la voilà !

(( Avec mon cœur, au pacha portez-la,

« Et dites-lui : c'est la tète d'un brave.

« Ou bien prenez le fils de Tzavelias,

« Liez mes pieds et garrottez mes bras,

« Puis au pacha vendez-mci pour esclave,

« Qu'à son plaisir il m'attache au poteau,

« Ou qu'il fasse briser mon corps sous le marteau:

« Ainsi qu'à plus d'un clephte, au milieu du martyre,

« Le ciel m'accordera la force de sourire.

« Mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit, insensés,

(( C'est le pays, c'est vous, qu'en moi vous trahissez.

« Écoutez, écoulez ce que je vais vous dire:

« Vous me sacrifiez, aujourd'hui c'est mon tour,

« C'est montour aujourd'hui, demain sera le vôtre;

(' Atteints séparément, frappés l'un après Paulre,

« De votre aveuglement vous gémirez un jour.

« Photos avait raison, nous aurions dû le croire,

li
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« Direz-vous, mais trop tard, trop tard pour voire gloire,

« Trop tard pour vous sauver. Moi, m'exiler, ingrats!

« Me refuser de vous servir encore !

a Que faire loin d'ici de mes jours , de mes pas ?

« Par notre sang versé dans les mêmes combats,

« Oh ! mes frères, je vous implore !

« De notre cher Souli ne me bannissez pas.»

XXV

On lui répond par un morne silence.

Alors, de sa douleur domptant la violence :

« Vous vous taisez, dit-il, je vous entends...

C'est bien, je pars. Photos ne veut pas plus longtemps

Vous exposer par sa présence.

Mais si, noble Souli, je ne puis rien pour toi
,

vous qui sur ces monts, ces monts qui m'ont vu naître.

Que je salue, hélas! pour la dernière fois,

Heureux, verrez demain le soleil reparaître,

Je vous prie en partant—et durant ces adieux,

Des pleurs mal contenus s'échappaient de ses yeux,

—

Oui, votre compagnon vous adjure et vous prie,

Veillez au moin?, veillez sur la patrie;

Trompez ses ennemis, gardez sa liberté,

Et^sauvez son honneur qui nous a tant coûté.

Pour moi, qui désormais ne suis plus rien pour elle,

11 me reste à ravir aux mains de l'infidèle

La demeure des Tzavellas.

Ma maison est à moi, les Turcs ne l'auront pas.»

XXVI

11 sort, autour de lui sa tribu qui s'empresse.

Soudain, à flots émus l'environne et le presse.

Mais Photos, sans les voir, passe et marche à grands pas
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Ils le suivent de loin en se parlant tout bas
;

Samuel était là, Tair sombre, l'œil austère,

Et des desseins de Dieu méditant le mystère

Que sa raison ne comprend pas.

o Je confie à vos soins et ma sœur et ma mère,

Dit Photos à genoux, bénissez-moi, mon père. »

Samuel se recueille, étend sur lui les bras,

Et lui dit seulement: « Photos tu reviendras.»

XXVII

Sombre, et de sou courroux dévorant ramerlume.

Vers sa demeure il poursuit son chemin
;

Il arrive, et d'abord, de sa robuste main

ïl saisit une torche, à son foyer l'allume,

L'incendie en fureur grandit, s'élance, fume ;

Le toit crie et s'entr'ouvre et s'écroule embrasé;

Lui devant sa maison s'assied, le cœ'ur brisé,

Et contemple muet le feu qui la consume.

XXVIII

A côté de Photos, sa pâle Éloïné

Laisse errer tout en pleurs un regard étonné

Sur la ruine élincelanle.

Ses enfants sont près d'elle, et l'un, son dernier-né,

Sourit innocemment à la 'lamme brillante,'

Bat des mains en voyant la clarté pétillante

Jaillir eu longs éclairs, en ruisseaux serpenter,

La fumée ondoyante en tourbillons monter;

L'autre, déjà plus grand, quoique bien jeune encore,

Pleure en voyant pleurer d'un malheur qu'il ignore.

Photos, pour l'apaiser, le prend entre ses bras.

Le baise au front et dit : « Enfant, ne pleure pas
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En regardant brûler la maison de ton père.

Souris plutôt, souris comme ton jeune irère.

Enfant des Tzavellas, enfant d'un nom si beau,

Veux-lu qu'un petit Turc dorme dans Ion berceau ?»

XXIX

Sur le front des guerriers que l'incendie éclaire

On voit élinceler une ardente colère,

La vengeance se peint sur leurs fronts basanés,

La menace étincelle en leurs yeux indignés.

Leur bouche hautement maudit des chefs timides :

Veux-tu, noble Photos, te venger des perfides?

Partons; dit-il, et tous, autour de lui groupés,

De leurs manteaux velus marchent enveloppés,

Comme de grands bœufs noirs une foule pressée

Marche à pas lents, l'œil sombre et la corne baissée;

Ils s'éloignent ainsi, mornes, silencieux.

Sans détourner la tête et sans lever les veux.

"^j^é^
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ORIENT





NEMBROD.

OU réside ton Dieu? dit Nembrod le cruel,

Abraham à Nenibrod répondit : dans le ciel;

Eh bien j'irai l'y voir!... Uu lion sur l'arène

Bondissait; il Tabal; dans la poudre il le traîne,

Le déchire, et revient, au cri des lionceaux.

Aux angles de sa tente en clouer les morceaux.

Et voilà que fondant sur la chair palpitante,

Quatre vautours dans Tair eiiiportèrenl la tente,

Et leur vol du Caucase atteignit la hauteur.

Nembrod, après un jour, dit à son serviteur :

Regarde en bas, Kébir, comment vois-tu la terre?

—Comme une ombre lointaine, une vapeur légère.

—Regarde en haut, Kébir, comment vois-tu le ciel?

—Seigneur, toujours de même. Et Nembrod le cruel

Frappa son serviteur; pui:?, dans le vide immense.

Tous deux un jour encor moulèrent en silence,

Et leur vol de la lune atteignit la hauteur.

Nembrod, après deux jours, dit à sou serviteur :

Regarde en bas, Kébir, comment vois-tu la terre?

—Je la vois comme un grain de tlotlante poussière.

—Regarde en haut, Kébir, comment vois-tu le ciel?
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—Seigneur, toujours de même. Et Nenibrod le cruel

Frappa ses noirs vautours; puis, dans le vide immeuse,

Tous deux, un jour encor, montèrent en silence,

Et leur vol du soleil atteignit la hauteur.

Nembrod, après trois jours, dit à son serviteur :

Regarde en bas, Kébir, comment vois-tu la terre?

—Je n'aperçois plus rien, l'espace est solitaire.

—Regarde en haut, Kébir, comment vois-tu le ciel?

—Toujours, toujours de même. Et Nembrod le cruel

Frappa son front pensif; puis, dans le vide immense,

Tous deux, un jour encor, montèrent en silence.

Alors parut un ange, et Nembrod en fureur :

Sommes-nous loin encor des parvis du Seigneur?

«—Quand tous vos jours auraient un siècle de durée,

« Vous n'arriveriez pas au bord de l'empirée
;

« Et quand en siècles Dieu changerait vos instants,

« Vous n'arriveriez pas avant la fin des temps
,

« Fût le vol des vautours mille fois plus rapide,

« Jusqu'au septième ciel où l'Éternel réside.»

Et Nembrod : Je vois bien qu'on n'y peut arriver,

Mais de ma part au moins ce trait Tira trouver.

Par lui sa flèche alors sur son arc fut placée.

Et de sa forte main au fond des cieux lancée
;

Elle retomba rouge on ne sait de quel sang.

Nembrod vit s'allumer l'éclair éblouissant,

Et le mont Arafat, sur sa cime étonnée.

Vit pleuvoir de Nembrod la cendre calcinée.
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<J-w^V>./V'v/>

Dans ma barque étendu, le front vers les étoiles,

Je laisse aller mes vers au souflle de la nuit,

Au souille qui murmure en jouant dans les voiles,

Au rivage qui passe, à l'onde qui s'enfuit.

Le Nil c'est l'Océan, et la brise inconstante

Nous pousse ou nous relient comme des mariniers

Le Nil c'est le désert, notre barque est la lente

Qui voyage ou s'arrête à l'ombre des palmiers.

Sans changer d'horizon et presque de rivage,

On voit se succéder d'uniformes soleils;

Mais sans cesse un aspect du lleuve ou de la plage

Diversifie un peu ces bords toujours pareils.

Du chameau dans les airs la lèle se balance.



166 LE ML.

Comme un serpent son corps il courbe son long col,

Marchant à pas égaux d'un air de somnolence,

L'ombre de son profil s'allonge sur le sol.

Dans le sable mouillé cote à côte s'étendent

Les buffles au poil noir, au pas lourd d'éléphant.

Des femmes lentement vers la rive descendent,

Le front porte la cruche et l'épaule l'enfant.

A terre, en cercle assis, les anciens du village

Fument silencieux, et seul un bédouin,

La main sur son fusil, l'air dur, le front sauvage,

Suit de l'œil ces Français qui viennent de si loin.

Ici l'homme fut grand, on le voit à son ombre;

Le haillon qui le couvre avec grâce est porté.

Un fier regard se cache au fond de son œil sombre.

Et sous le dénûment perce la majesté.

Ce sont haillons de prince et misères divines,

C'est une robe d'or, mais elle est en lambeaux.

C'est encor l'Orient, mais il est en ruines,

Ce sont marbres encor, mais marbres de tombeaux.

La femme du Fellah passe muette et fière,

D'un bracelet d'ivoire ornant son bras maigri,

Traînant d'un pas royal, à travers la poussière.

Le vêlement grossier qui couvre un corps flétri.

Parfois le souflle heureux d'un art charmant décore
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Ces huiles de limon où brûle le fumier,

Sur leur toit s'arrondit le toit du sycomore,

Et se balance au vent la tige du palmier.

Dans ma barque «Hendu, le front vers les étoiles,

Je laisse aller mes vers au souflle de la nuit,

Au soulde qui murmure en jouant dans nos voiles,

Au rivage qui passe, à Tonde qui s'enfuit.

Quand s'enflent doucement nos deux voiles croisées,

r)ui ressemblent de loin aux ailes des oiseaux,

Va qu'en sillons mouvants légèrement creusées

Aux côtés de la proue on sent glisser les eaux
;

Quand sous l'effort du vent notre barque inclinée

Semble un gai patineur au pied capricieux,

Qui sur l'eau tout-à-coup par l'hiver enchaînée

Trace néglii^emment des contours gracieux:

L'àme alors se ranime, et l'active pensée,

Comme le vent, la barque et l'horizon qui fuit.

Court agile et légère, et sa course pressée

Laisse loin la douleur qui li.detanl la suit.

L'àme semble flotter doucement dans le vide,

Quand la barque traînée avance d'un pas lent,

Le jour désoccupé coule pourtant rapide,

Comme le long du bord l'eau coule en ga/ouillanl.
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La nuit vient, le vent tombe, on s'abrite au rivage,

Longtemps des matelots bruit le chant discord,

Puis tout cesse, on n'entend qu'un cri triste etsauva^'.o,

On charge les fusils, on se ferme, on s'endort
;

Ou l'on veille écoutant le silence des plaines,

La voix du pélican qui s'éveille à demi,

Le chien qui jappe au seuil des cabanes lointaines,

Les murmures confus du grand ileuve endormi.

Je ne connaissais pas ces nuits étincelantes,

Où l'argent fondu roule en fleuve au firmament,

Où brillent dans les flots les étoiles tremblantes,

Comme rayonnerait sous l'onde un diamant.

Cependant du sommeil on consume les heures

A contempler le cours lent et silencieux

Des mondes où pour l'âme on rêve des demeures,

Hiéroglyphes brillants des mystères des cieux.

Et des astres nouveaux, inconnus à l'Europe,

Versent pour nous leurs feux dans le champ sidéral

Où resplendit au sud l'étoile de Canope;

Nous regardons monter la croix du ciel austral;

Et puis il faut saisir, à sa dernière flamme,

Ce soleil qui dans Tair fait chanter les oiseaux,

Qui fait dans notre sein chanter aussi notre âme,

Et rire la lumière à la face des eaux.

Quand le soleil penchant aux sommets luit encore.
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Sur le bord de la. barque il faut aller s*asseoîr,

Voir le ciel qui blanchit comme ailleurs par l'aurore,

Et respirer à deux la pureté du soir.

Tout est beau sur le Nil, chaque heure a son prestige,

Ce monotone cours semble toujours nouveau,

Le Nil mystérieux lui-même est un prodige,

Nons voyons le géant, nul n'a vu le berceau.

Ce (leuve est fils du ciel, comme le dit Homère;

On le trouve plus vaste en remontant son cours ;

Seul il n'emprunte rien aux sources de la terre,

Seul il ne reçoit rien, seul il donne toujours.

Au temps marqué, le Nil sort de sa couche immense,

Sur l'Egypte il étend ses deux bras, la bénit,

La mort seule y régnait, la vie y recommence,

Le dieu satisfait rentre et dort dans son grand lit.

L'un sur l'autre écroulés, des siècles et des mondes

Près de lui maintenant dorment silencieux,

Leur sommeil est la uîort, mais il vit, et ses ondes

Rédéchissent toujours le désert et les cieux.

Il prodigue ses flots qui jamais ne tarissent

A ces peuples déchus de leur vieille splendeur,

Même à ces fils du nord dont les fronts qui pâlissent

De ce puissant climat soutiennent mal l'ardeur.

Et pour se consoler des présentes misères,
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Triste de ne plus voir rien de grand sur ses bords,

Rappelant du passé les gloires séculaires,

Le vieux fleuve se plaît au souvenir des morts.

Pensif, il s'entretient des prodiges antiques

De ces rois oubliés dont lui seul sait le nom ;

Et de là descendant aux âges héroïques,

Il murmure tout bas Menés, Ramsès, Memnon.

Il sourit comme un père aux antiques ruines

Des temples dont il vit poser les fondements,

Il salue en passant les deux cités divines,

Ton nom seul, d Memphis ! Thèbes, tes monuments !

Ne voulant plus rien voir après les pyramides,

Comme un roi triomphant qui trancherait ses jours.

Le fleuve impatient hâte ses flots rapides.

Et, sombre, dans la mer ensevelit son cours.

Dans ma barque étendu, le front vers les étoiles,

Je laisse aller mes vers au souffle de la nuit,

Au souffle qui murmure en jouant dans les voiles,

Au rivage qui passe, à Tonde qui s'enfuit.
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Thèbes! Thèbes ! ville sacrée!

Thèbes, si longtemps espérée 1

Je dirai bientôl m'y voilà!

Par tant d'espace séparée,

Elle approche eutin, elle est là.

On voit Thèbes de ces montagnes,

Ses débris couvrent ces campagnes,

Là-bas Karnac, plus loin Luxor.

Comme l'épouse à ses compagnes

Dit : Ne me quittez pas encor...

Je voudrais retenir captive

L'heure qui fuit comme la rive :

L'attente embellit le plaisir,

Car toute joie est fugitive,

C'est la perdre que la saisir.

Pour goûter })leinement celte heurt-
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De ceux que j'aime ou que je pleure

Je me plais à m'eiUretenir,

Et dans mon âme, leur demeure,

11 me semble les réunir.

Et puis vient la mélancolie,

Tout spectacle ici-bas s'oublie

Bientôt par le temps effacé,

Et ce beau rêve de ma vie

Ce soir sera dans le passé.
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Non, je n'oublierai pas la cité des ruines,

Dont les débris sont des collines,

Les colonnes des tours, et dont les habitants

Sont des rois de granit à taille de Titans.

Titans encor debout ou gisants dans la poudre

Que semble avoir brisés la foudre,

Et dont je gravissais lentement, pas-à-pas,

Comme on gravit un roc, ou la tète ou le bras.

Quand j'entrai dans Karnac, gouffre où des temps sans nombre

Ont amoncelé leurs décombres,

Soudain je m'arrêtai, muet d'étonnement :

Je me trouvais au pied d'un vaste écroulement

Qui, njontanl vers le ciel, faisait lever ma lèle;

Ainsi croule sous la tempête,
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Ou par le lent efifort d'un fleuve débordé,

Une montaiine : ici le mur était tombé.

Quand j'atteignis, passant les Sphinx et les Pylônes,

La salle aux immenses colonnes

Qui semblent des géants debout, hauts de cent pieds,

Et parfois se penchant l'un sur l'autre appuyés;

Quand je vis ces grands murs, vastes pages d'Homère,

Où le roi, sur son char de guerre,

Foulant ses ennemis qui tombent par milliers,

Fier, et l'arc tendu, vole au galop des coursiers ;

Ou bien vainqueur, guidant la pompe triomphale

De sa stature colossale

Dépassant toute tête et tout regard mortel,

Sourit paisiblement d'un sourire éternel ;

Qaand, cherchant les délais que me cachait la masse.

Je vis l'élégance et la grâce

Resplendir dans la forme, animer les couleurs,

Ainsi qu'au flanc d'une Alpe on voit briller des fleurs ;

Quand j'admirai l'éclat des vivantes peintures.

Et le contour fin des sculptures.

Cet art naïf et pur et dont l'étrangoté

Sans enlever le charme orne la majesté;

Ces signes merveilleux dont le secret m'attire.

Cette écriture qui respire,
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Langage au?si brillant qu'il est myslérieux,

Qui parle à la pensée et réjouit les yeux
;

Lorsque ressuscitant les époques antiques,

Je relevai tous les portiques,

Je repeii^nis les murs du pied jusques aux toits,

Et sur leur trône d'or je replaçai les rois
;

Que tout étincela de couleurs rajeunies,

Dont les magiques harmonies

De ces4ieux attristés consolèrent la nuit.

Qu'au sein d'un grand silence il se fît un grand bruit,

Ce grand bruit qu'en roulant jette une multitude,

Et que dans cette solitude

Un peuple s'épanditpar ses prêtres guidé,

(]omnie le Nil s'épand sur le sol inondé ;

Quand le soleil du soir de lueurs violettes,

Des temples colorant les faîtes,

Empourprant le granit de reflets gracieux.

L'obélisque apparut dessiné sur les cieux...

Et lorsqu'enfm la lune, aux clartés radieuses.

Dans les salles silencieuses

Descendit, ajoutant encore à leur grandeur,

Et tapissant les murs de sa douce splendeur.
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Je me dis : Si mes yeux, durant autant d'années

Que ces murs comptent de journées,

Voyaient dans les cieux naître et mourir le soleil.

Ils ne contempleraient jamais rien de pareil !



L'ILE DE PHILÉ
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Lorsque le pèlerin de l'antique Sais,

Ayant fait bien des pas et vu bien du pays,

Approchait de l'île écartée,

Où dans sa tombe respectée

Reposait le corps d'Osiris,

Ou lorsque nos croisés, pèlerins d'un autre âge,

Rachetant leurs péchés par un pieux voyage,

Découvraient enfin le saint lieu.

Sépulcre aussi d'un meilleur Dieu,

Qu'allait délivrer leur courage,

Ils ne ressentaient pas, ces pèlerins pieux.

Un respect plus profond et i)kis religieux

Que moi, quand saluant Syène,

Je dis : L'île sainte est prochaine,

Demain je verrai de mes yeux
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L'île mystérieuse, auguste, reculée

Par son éloignement de ce monde isolée,

Dont les dieux, débris des vieux temps,

Sont pour nous les seuls habitants,

Comme sa déesse voilée.

Le sanctuaire semble encore se cacher.

Et sans quelque terreur on ne peut l'approcher

Car les cataractes rapides,

Ainsi qu'au siècle des Lagides,

D'Isis défendent le rocher.

C'est un jour solennel entre ceux du voyage.

Que le jour où l'on tente enfin le grand passage.

On sonde la hauteur de l'eau,

On prend un pilote nouveau,

Au front plus lier et plus sauvage.

Vers le ciel à la fois que de cris élancés !

Que de bras à la rame, à la voile empressés !

On invoque Allah ! le prophète.

Un seul chante et chacun répète...

Enfin, les périls sont passés !

Aux abords de la nuit tous les vents s'apaisèrent.

Les rochers de granit lentement se dressèrent,

Et, se détachant sur les cieux.

Les grands temples silencieux.

Du fleuve à nos veux s'élevèrent.

Douce oasis du Nil qu Isis encor bénit
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0(i pigeon voyagenr je suspendrais mon nid,

Où rit une sombre nature,

Où surnage un peu de verdure,

Sur un Océan de granit.o'

Je l'aimais à toute heure, ô mon île sacrée,

Par les fraîches lueurs du matin échiirée,

A midi, dormant sous l'ardeur

D'un ciel voisin de l'Equateur,

Ou par un soir de feu dorée.

Je t'aimais quand le jour qui venait définir

Dans ce ciel que la nuit même ne peut ternir

Répandait une ombre argentée :

Aujourd'hui que je t'ai quittée,

Piiilé, j'aime ton souvenir.
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Après qu'on a quille l'Egypte encor féconde,

C'est la Nubie aux bords déserls,

Solilude ardente et profonde,

Sables sans fin, comme les mers.

D'abord, on ne voit plus de cités, de villages,

Plus d'arbres même sur le bord ;

Le ciel, dévorant les nuages,

Baigne de flamme un monde mort.

Des monts noirs, calcinés par la céleste lave,

Percent un sable couleur d'or,

Pareils aux basaltes que lave

Le houleux Océan du nord.

Pareils aux pics alpins quelatempêle assiège,

Et qui s'élèvent au milieu
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De vastes espaces de neiL^o,

Mais ici la neiae est du feu.O'

Quand reparaît, aux bords une étroite culture,

Elle a quelques pus seulement:

Au désert c'est une ceinture,

C'est au Nil un encadrement
;

C'est un méandre vert qui toujours Taceonipagne
;

Sur le sable croît la moisson,

Entre le lleuvc et la montagne
;

Le désert est près du sillon.

Sur la plage, en riant des enfants nus bondissent,

D'un aspect sauvage et guerrier ;

La longue lance qu'ils brandissent

Résonne sur leur bouclier.

.eurs clieveux noirs nattés, 'es femmes nubiennes,

Traînant leurs amples vêtements,

Ressemblent aux Egyptiennes

Qui décorent les monuments.

Sur le sable, à midi, le crocodile énorme

Vient goûter un bidcux repos ;

Il y traîne son corps difforme,

Ou ulisse muet sous les eaux.

Du llouve, en avançant, les rivages grandissent;

Où suis-je, et quel encliantement !
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Les âpres rocliers s'arrondissent,

Le bord afTreux devient charmant.

Voilà les beaux lointains d'Italie ou de Grèce,

Voilà THymelle à l'horizon,

Voici la lueur qui caresse

Le marbre blanc du Parthénon.

Mais le^oir, ce n'est plus ta fraîche brise, Athènes !

C'est un vent orageux et lourd,

Ce sont des brises africaines.

On dirait l'haleine d'un four.

Les grenouilles du Nil font entendre à cette heure

Leurs immenses coassements ;

Les serpents, quittant leurs demeures,

Répondent par des sifflements.

Par bonheur, à travers la nuit retentissante,

Jette son cri toujours égal.

Souvenir de la France absente,

Le grillon du foyer natal.

Sur les rives du Nil, de distance en distance.

Aux lieux les plus inhabités,

Lieux de tristesse et de silence.

Déserts qui furent des cités
,

Des temples sont rangés, ruine impérissable

Les uns enterrés à demi,
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Comme si des torrents de sable

Couvraient un iion endormi;

Et les autres pareils au lion du poêle,

A celui que dépeint Milton,

Vivant du poitrail, de la lêle,

Tenant par la croupe au limon.

Ainsi ces monumenls!.. de la montagne à peine

Leur front se montre dégagé,

Dans sa profondeur souterraine

Tout entier leur corps est plongé;

Comme à Thèbes, les sphinx gisants dans la poussière,

Les pylônes debout encor,

Forment une avenue en pierre

Qui va de Karnac à Luxor.

Tels ces temples bordant les rives désolées

Font un portique solennel,

De magnifiques propylées

Aux colosses d'Abou-Sim Bel.
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Je touche aubufdu long pèlerinage,

De mon retour c'est le commencement,

Et je me sens au terme du voyage

Bien loin, plus près dans le même momeat.

Je me sens loin, car grande est la distance

Entre ces bords et tout ce qui m'est cher
;

Mais à présent je marche vers la France,

Et chaque jour viendra m'en rapprocher.

Quand d'Abouslr^ je gravis la colline

Qui montre à l'œil un si vaste horizon

Et sur le Nil pend comme une ruine,

Là d'un ami i'ai reconnu le nom *.

1 AI>oD$ir est le roclier d'où l'on domine la seconde cataracte.

» Le nom de M. Charles Lenormant.
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Soudain j'ai cru retrouver ceux que j'aime,

Ceux que le ciel m'a laissés ici-bas;

Pour un inslnnt j'ai cru retrouver mè'nc

Ceux qu'au retour je ne reverrai pas.

II. nie semblait que ma faniille eiili»re

A'ivail ailleurs f[ue dans mon souvenir,

Il me semblait que vers loi, pauvre père,

Comme autrefois je devais revenir.

Ainsi, de loin, on rêve la [trésence

De qui ne peut être à nos vœux rendu :

C'est le retour, plus triste que l'absence,

Qui fait sentir tout ce qu'on a perdu.

Il fait sentir tout ce qui reste encore ;

mes amis, pardonnez; près de vous

Je vaincrai mieux le regret qui dévore

Oui, pardonnez, le retour sera doux.



HOA-TSIÈN

LES FEUILLES ET LES FLEURS.

<3r^y\/%>vr.n^y\>>

Cet ouvrage est du petit nombre des poëmes chinois apparte-

nant au genre narratif dont nous ayons connaissance. C'est une

sorte de roman poétique que, sous le rapport seulement de

Tapplication des formes de la poésie à la peinture de la vie

domestique, on pourrait classer avec Hermann et Dorothée;

on y trouve, à côté des événements que l'imagination des

romanciers chinois semble se complaire à retracer, ces

descriptions d'objets naturels qui sont de temps immémorial

les thèmes favoris de leurs poètes; on y voit un jeune lettré

qui se distingue aux examens, mérite la confiance de l'em-

pereur et va exterminer des révoltés qu'on appelle des bri-

gands. Il devient subitement amoureux d'une jeune fille

qu'il aperçoit à la dérobée dans un jardin, et, selon la phrase

consacrée, parmi les fleurs. Les héroïnes, car souvent il y en

a deux dans les romans chinois, et la polygamie fournit aux

auteurs une ressource pour les dénoùments, qui les dispense

de faire entrer au couvent ou mourir de chagrin l'amanle

sacrifiée, et leur permet de tout arranger à la satisfaction
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gcncjiale ; les héroïnes sont deux jeunes personnes accom-

plies, c'est-à-dire improvisant très-bien des vers, connaissant

à fond les moralistes classiques, et ornant sans cesse leur

conversation d'à-propos tirés de Confucius. Elles se prennent

toutes deux pour le héros d'une belle passion qu'il récom-

pense à la fin fort également, quand son mérite et sa valeur

ont triomphé de la volonté de ses parents, auxquels on ne

résiste pas à la Chine; enfin, dans l'ouvrage dont nous par-

lons, on lait beaucoup de compliments et de visites, on boit

raisonnablement; d'après tout cela il peut être considéré

comme un type des romans chinois qui doivent se ressembler

assez dans le fond, si nous en jugeons d'après le petit nombre

de ceux que nous connaissons.

Mais ce roman est aussi un poëme. On y trouve tous les

lieux communs plus gracieux que variés de la poésie chi-

noise : les bosquets, les jardins, les volières, les bassins,

les poissons rouges, les clairs de lune, les brises parfumées,

la feuille de saule, la fleur du pécher; voilà presque toutes

les ressources du genre descriptif à la Chine. Ce sont là les

images peu nombreuses et peu éclatantes que depuis

4,000 ans combinent de toutes les manières les innombrables

arrangeurs de vers de ce pays immense, où cette occupation

est le délassement le plus habituel de tous les gens un peu

instruits.

Un travail sur ce roman poétique, qui ne manque pas d'in-

térêt dans la narration, et dont plusieurs passages sont agréa-

bles, aurait l'avantage de faire connaître quelles sont chez

ces peuples si différents de nous les habitudes de la vie et

celles de l'imagination. La monotonie souvent traînante des

détails en rendrait fastidieuse une traduction complète.

Le morceau suivant [)ourra donner une idée de la phy-
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sionomie de celte étrange poésie, à la fois gracieuse et

bizarre, incohérente et minutieuse, qui décrit toujours les

mêmes objets, qui repousse toute image forte, éclalanle,

originale, pour se traîner sur la peinture éternellement

reproduite de ce qui est pâle, décoloré, délicat. Plaisir

languissant dont s'amuse la vieillesse déjà ancienne d'un

peuple imparfaitement développé.



TABLEAU CHINOIS

LES JEUNKS FILLES JOUANT AUX ECHECS.

(Le jeune Léang csl seul dans une lùliliotlièque qui donue sur uu beau

jardin.'

Autour de lui, sur des rayons pressés,

Des livres sont épars, en grand nombre entassés,

11 voit sur une table une harpe sonore,

Harpe d'argent rpie la perle décore.

Des Heurs versent dans Tair leurs parfums ravissants,

Et dans un vase d'or brûle un rameau d'encens.

Les dés et l'échiquier plus loin frappent sa vue,

La llùte harmonieuse au mur est suspendue,

Partout des fleurs; de dessins et de vers

Partout autour de lui les lambris sont couverts.

Dans le jardin le jeune homme s'avance,

Le long d'un frais sentier marche entre deux treillis,

Vers l'étang où sur Ponde on voit nager les lys;

La cigogne en criant vers la lune s'élance,

El le saule-pleureur sur les eaux se balance
;

Léang voit dans leur sein la lune élinceler,

Sous le Ilot qui frémit son image trembler.
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Il découvre à Técart, sous les saules épais,

Un bateau relire dans un coin sombre et frais
;

Les poissons dans leurs jeux ont fait frémir celte onde,

Et le ciel qui s'y peint semble une mer profonde.

Le pont déjà par Léang est franchi;

Dans un frais pavillon, par la lune blanchi,

Il entre, et s'appuyant sur un léger treillage.

Sa main négligemment cueille une tleur sauvage.

Sa main efÛeure un arbre au feuillage odorant ;

L'arbre a frémi ; d'une douce rosée.

Sa chevelure est arrosée.

L'oiseau jaune à ce bruit jette un cri déchirant,

La lune au sein des eaux disparaît effacée,

Et le triste coucou de la lune éclipsée

Semble pleurer l'éclat mourant.

Léang avance encore ; à ses yeux se présente,

Entre des pruniers verts, un sentier qui serpente

Là sont des perroquets poussant des cris aigus.

Des paons que de la lune on croirait descendus.

Là du pêcher la fleur délicate et craintive

Se détache au soufile des vents,

Et du pâle amandier la fleur frêle et hâtive

S'empresse de paraître avec le doux printemps.

Léang charmé de ces merveilles,

Mais un peu las peul-étre d'admirer,

Vers la maison allait se retirer;...

Voilà qu'un bruit d'échecs vient frapper ses oreilles.

Soudain, d'un pas précipité,

Léang s'empresse et vole au pavillon d'élé.
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Une lampe y brillait; à sa clarté tremblante,

Autour du pavillon il voit parmi les fleurs

Quelques jeunes beautés, dont la gaîté bruyante

S'exhale en cris confus, en joyeuses clameurs;

Dans cet instant, derrière un gros nuage,

La lune par bonlieur venait de se cacher :

Ainsi, du pavillon, sans donnernul ombrage,

Il peut à pas furtifs doucement s'approcher.

Là deux jeunes filles charmantes

S'offrent soudain à son œil enchanté :

Une lampe d'argent éclairait leur beauté;

Il voit sur l'échiquier courir leurs mains savantes,

Il les entend tout bas causer avec gaîté.

Léang ne les prend point pour de simples mortelles,

II croit voir des esprits prêts à voler aux cieux
;

Cependant son transport le rend audacieux,

II ajuste sa robe et paraît devant elles
;

Mais par un doux regard imprudemment lancé.

En voulant les surprendre, hélas! il s'est blessé.

Eh quoi! parmi les fleurs un jeune homme s'avance!

En prononçant ces mots chacune alors s'élance,

Laisse là les échecs, les renverse et s'enfuit.

L'infortuné Léang, dont le regard les suit,

En attachant les yeux sur la plus belle,

Vit seulement que sa prunelle

A la fleur fo-yang ressemblait grandement,

Que la feuille du saule, en la saison nouvelle,

Etait de son sourcil charmant

L'image exacte et fidèle.

Un signe rouge ornait son blanc menton ;

Quel cœur de tant d'appas aurait pu se défendre!

Que devint-il enfin quand parmi l'herbe tendre

Il vit courir un pied blanc et mignon,

Qui de l'orteil jusqu'au talon
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N'avait pas trois pouces de long;

11 demeura longtemps oppressé de tendresse

Sur un treillis, le corps penché,

Et son regard sur la belle atlaclié,

Plongé dans une douce ivresse;

Mais les deux sœurs, à travers le jardin.

Fuyant toujours, en se donnant la main,

Disparurent avec vitesse.
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LE MONUMENT
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Alt puni (lu (Jaiil, 1826.

Faligué de mes jours qui passent comme l'ombre,

Sans gloire, sans bonheur, vide et stérile nombre

De tourments inquiets et d'orageux désirs,

De frivoles douleurs et de tristes plaisirs,

Poursuivi d'un besoin qui dans moi toujours veille,

Qui plus vif par instants dans mon sein se réveille,

Besoin sourd et profond d'un destin à remplir,

D'avoir produit mon âme avant que de vieillir;

Devant ce monument je m'arrête et je rêve,

Comme au sein du désert le colosse s'élève !

Majestueux débris de ce peuple romain

Dont partout ici-bas on retrouve la main.

Là, perçant les forêts sur les monts suspendue,

D'un chemin conquérant s'allonge l'étendue.

Là, c'est un temple entier qui survit à ses dieux,

C'est l'imposant contour du cirque spacieux,

Là, l'immense aqueduc de ses longues ruines

Traverse les vallons, les plaines, les collines.

Tel celui qu'en ce lieu leur art sut élever :

Quel luxe de grandeur! ici pour abreuver

Une lointaine colonie.
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Leur loroe pi'udigua l'audace et le génie;

De deux monts sous leur main le front fut abaissé,

Et par un triple pont l'abîme traversé

S'étonna quand il vit, ainsi que lui domptée

L'onde à travers les airs par miracle apportée.

Ces hommes ne sont plus : qu'importe ! ils ont clé.

Leur vie est l'avenir, notre jour n*a qu'une heure.

Ces hommes ont passé; ce qu'ils ont fait demeure.

Je voudrais leur néant pour leur éternité.

Le foudre expire aussi perdu dans un nuage.

Dans la mer qui l'attend le torrent fait naufrage ;

Mais le foudre a grondé, le torrent a rugi,

Mais roulant plus a l'aise en son lit élargi

De son flot qui dévore il a creusé sa plage.

Avec le foudre éteint que ne suis-je perdu!

Que ne suis-je emporté par le torrent qui passe!

Pourvu que par la gloire en tout lieu répandu

De mon nom, dans les temps, l'écho fût entendu,

Pourvu que sur ce globe où presque tout s'efface

De mon cours orageux pût s'imprimer la trace !

La trace restera de mon cours d'un moment,

J'en atteste ce monument

Et ceux qui, concevant sa sublime structure.

Par ces arcs l'un sur l'autre élevés dans les airs

Qui loin au-dessous d'eux laissent les monts déserts

Semblent avoir voulu montrer à l'univers

Un triomphe sur la nature.

Qu'étaienl-ils? des mortels fragiles comme moi;

Mais comme moi sans doute ils portaient dans leur âme
Ce désir dévorant, cette indomptable flamme,

Du besoin de durer l'impérieuse lui ;

Ces mortels vraiment grands n'usèrent point leurs heures
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A se bàiir en paix d'élégantes demeures,

D'une cité commode à parer les remparts,

A charmer leurs loisirs du vain luxe des arls.

Ils vinrent au désert, là leur âme agrandie

Acheva lentement une pensée hardie.

Et leur œuvre est debout, leur œuvre est à jamais;

Et tandis qu'abattus par les ans qui les foulent

Des modernes cités les murs vieillis s'écroulent
;

Ojmme des monts neigeux les éternels sommets

De la foudre et du temps méprisant les ravages,

Comme la mer qui gronde en ses mêmes rivages,

Comme le ileuve en paix suivant encor son cours,

Le monument romain reste là pour toujours.

puissance de l'homme î... et moi qui le contemple

Je n'aurai pas en vain re^u ce grand exemple.

Ici, que j'ai pitié des succès d'un moment!

.le n'irai point, pour plaire aux oisifs de nos villes,

Mendier à leurs pieds quelques palmes serviles;

Non, d'un fécond recueillement

Recherchant l'ombre salutaire.

Là de mon œuvre solitaire

Je jetterai le fondement;

En ce lieu solennel, oui, j'en fais le serment,

J'irai, j'accomplirai ma destinée austère,

Et quel que soit mon sort, ou bonheur ou tourment,

Moi-même aussi sur cette terre

Je laisserai mon monument !
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Comme la sœur dei Tyudaiidi.'s,

Sur la loile de pourpre où son aiguille d'ur

Glibsait enire ses doigts rapides,

Traçait les chars brillauts, les llèelies homicides,

Le manteau de Paris, le sceptre des Atrides

Le panaci'ie llottanl d'Hector;

Ou ccrtnine Gudruna la jeune Scaudiuave,

Si des Sagas du Nord on en croit les récils,

Ouaud on eut dans ses bras frappé Sigourd le brave,

Au fond de la Zélande apportant ses soucis,

Broda durant sept ans, aux larmes condamnée,

Sa lamentable destinée;

Là se voyait le sang courir à longs ruisseaux.

Les vaisseaux uoirs se heurter sur les eaux

Et près des morts s'abattre les corbeaux.

Aiu>i moins loin de nous, dans les temps de l'histoire

Malhilde en sou paluis retraçait les exploits

I
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Du bâtard forluné qu'une seule victoire

Porta sur le Irùne des lois.

De dames, de guerriers une élite brillante

L'entourait; les propos d'une grâce galante

Se mêlaient autour d'elle aux beirH[ueux discours

Tandis qu'à sa lâche attentive

Son aiguille peignait sur la toile naïve

De ces temps merveilleux le mémorable cours.

Ses dames, s'empressanl d'aider leur souveraine,

Entrelaçaient comme elle et la soie et la laine;

—Les chevaliers, du doigt se montrant ces tableaux,

Souriaient à l'aspect de leur gloire passée

Sur ce tissu fragile en jouant retracée.

Les souvenirs sanglants, les périlleux travaux,

S'odVaient de loin à leur pensée.

Que faisait cependant le peu{)le des vaincus?

Ses chefs épars et frémisiaut dans l'ombre

Pleuraient dans un silence sombre

Sur leur pays qui n'était plus.

Quand je vis cette toile, hélas! presque effacée

Qu'on montre au voyageur oisif et curieux,

Quand une main vulgaire et qui semblait lassée

Déroula devant moi ses lambeaux précieux.

Je me crus transporté dans ces temps héroïques,

Parmi ces grands évéi\ements
;

Je voyais ces hommes antiques

Leurs armes, leurs festins, leurs mœurs, leurs vétemenl^

Je les voyais couverts de leur cotte de maille

Et chevauchant sur leurs grands destriers,

Aux longs bords de la nef rangeant leurs boucliers
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Ou la hache à la main volant à la bataille.

Admirant des vainqueurs le courage immorlel,

Mon cœur battait aussi pour le peuple victime,

Et je me repaissais du speclacle sublime

De deux peuples luttant vaillamment sous le ciel;

Je crus entendre alors la voix du ménestrel,

Et possédé de son ivresse ,

Ravi moi-même en ces temps glorieux,

Je chantai (de mon chant pardonnez la faiblesse)

Ce qui passait devant mes yeux ^

Baveux, 1828.

* J'avais eu la pensée de traduire, pour ainsi parler, en poésie les

scènes tracées sur la célèbre tapisserie (|ue ion conserve k Bayeux et r|ui

représente les divers moments de la conquête de 1 Anyleîerre p.ir Guil-

laume. L'ne seule de ces scènes a été exécutée, c'est la suivante. Au

bas de la tapisserie on lit en cet endroit : Les vents jettent Ilarold sur

la cote de Pontkieu, et le comte de Pontkieu saisit Harold.



LE DROIT DE NAUFRAGE.

Le? eûtes île Pouthieu. — L'n Orage.

IIAKOLD , des rKCIIEURS, nu PRKTIIE , des FEMMES
ensuilc GU^ , comte de Poiilhicujel sa Suite.

UN PÉCHEUR.

Quel temps !

LE PRÊTRE.

C'est le déluge...

UN PÉCHEUR.

Et même vent toujours,

Xord-ouest-noid.

UN AUTRE.

Aujourd'lmi comme depuis trois jours.

UN AUTRE.

Allez dune à la pèche avec un temi)S semblable !
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UN A LIRE.

Que des pauvres marins la vie est misérable!

UNE FEMME.

C'est par un temps pareil pourtant (jue l'an passé

Mon ifar«;un fut perdu.

LE PRÊTRE.

Bequiiscat in pace!

LA FEMME.

Amen!

SON MARI.

Amen! pour lui, ma foi. j'en suis bien aise,

Le voilà de la faim guéri, ce pauvre Biaise...

Et nous en crèverons un jour ou l'autre, nous !
.

IN AUTRE.

Et puis pour ses vassaux monseigneur est si doux!

UN AUTRE.

S'ils avaient quelque cbose, il saurait bien le prendre.

UN AUTRE.

Ça ne sait que piller, bàtonner, bo're et pendre.

UN AUTRE.

Le ciel nous en délivre !
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L\ FEMME.

Ali î bien oui, c'est un sort,

Il vivra plus que nous... cl mon garçon est mort.

LE PRÊTRE

.

Le ciel...

LA FEMME.

Des pauvres gens le ciel ne se soucie,

El ce n'est pas pour eux qu'est venu le Messie,

C'est pour les riches seuls.

LE PRÊTRE, avec distraction.

Silence, bonnes gens !

Réprimez contre Dieu ces discours oulrageants,

Jl nous en punirait, mes enfants, prenez garde !

LA FEMME.

Pardon, mon doux Jésus !

ITS' PÉCHEUR, montrant le prêtre.

Qu'est-ce donc qu'il regnrdt

LE PRÊTRE, en battant dos mains.

Un navire ! un navire !

TOUS.

En perle?

LE PRÊTRE

Dion merci :
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Et que les venls du ciel amènent droit ici.

IN PÉCHEUR.

grand Saint-Xicoîas !

LE PRÊTRE.

Endurcis que vous êtes,

Vous blaspliéniez, et Dieu commande à ses tempêtes

D'amener à vos pieds ce (jui doit vous nourrir.

UN PÉCHEUR.

M.iis êies-vûus bien sûr qu'il soit près de périr ?

S'il allait réchapper,..

UN VIEUX MARIN AVEUGLE.

Ont-ils passé la Pointe?

UN JEUNE GARÇON.

Oui, père, ils ont passé...

LU \\VA\ MAP.IN.

C'est bon, soyez sans crainte,

Allez, dans un quîirl d"lieure ils auront échoué.

LE PRÊTRE, avec transport.

Que le Seigneur est bon 1 son saint nom soit loué!

Ah çà ! vous penserez, mes frères, à Péglise !

.If réclame en son nom la moitié de la prise,

UN PÊCHEUR.

Ln dîmp et rien do plu?.
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LE PRÊTRE.

La dîme, homme sans foi !

Je Tai vu le premier !

UN PÉCHEUR.

Xeus l'aurions vu sans toi !

LE PRÊTRE.

Je devrais recevoir la cargaison entière:

Ce trésor, Dieu, mes fils, l'accorde à ma prière.

UN PÉCHEUR.

J'ai dit quinze paters au grand Saint-Xicolas.

UN AUTRE.

Moi, trente.

LE PKÉTRE.

El \os paters valent ies miens, n'est-ce pas?

UN PÉCHEUR.

Je ne dis pas cela !

LE PRÊTRE.

Vous ne pouvez sans crime

Refuser au Seigneur une pari légitime,

Et cet acte par lui peut être cliâiié

Si par un don pieux il n'est sanclillé.
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DES VOIX.

Nous donnerons un quart...

LE PRÊTRE.

Un tiers au moins, mes frères,

Je m'en conlenlerai, mais vraiment ce n'est guères.

DES VOIX.

El vous nous donnerez votre absolution ?

LE PRÊTRE.

De grand cœur, mes enfants..., 6 jubilation!

Le navire est tout proclie...

UN PÊCHEUR.

Ah ! le courant Tentraîne

S'il va sur les rochers nous perdrons noire peine !

Tout s'engloutira.

LE PRÊTRE, avec ferveur.

Dieu ! sauve par la bonté

Sauve ce beau vaisseau de cette extrémité.

UNE VOIX.

Il no se brise pas !

LE PRÊTRE, « genoux.

Ils sont sauvés! {Se rJcvant.) Courage!

Allons, mes chers enfants, mettons-nous à l'ouvrage!

A l;i mer, mes enfants..., comme moi sans façon!

(// Ole su robe.)
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TULS.

A la mer

IN EM AM.

Sire abbé nage comiiie un poisson.

HAUOLD.

Ces bonnes gens, je crois, accourent à noire aide.

PLL'SiEUUS, se précipitani sur [ui.

Pris î pris !

HAROLD, se débattant.

Croyez-vous donc, coquins, que je vous cède!

A l'aide, compagnons!

GUERRIERS d'Uarold, pris.

Ils sont plus forts que nous.

UN PAYSAN, à Harold.

N'est-il pas vrai, seigneur, je m'en rapporte à vous,

J'ai touché le premier votre cotte de maille.

HAROLD.

Et se sentir aux mains d'une telle canaille '.

LE PAYSAN, le désarmant.

Permettez seulement, encor l'eslramaçon :

On ne vous fera rien si vous payez ranron.
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DES VOIX.

leur!...

D'AUTRES VOIX.

Où cela?

LES MÊMES.

Sur la rive.

D'AUTRES VOIX.

Le confonde le ciel 1 pour nous perdre il arrive.

{Le comle Ginj de Ponthieu paraît à cheval, suivi de quelqua

chevaliers.)

HAROLD.

Sire comle, ôtez-moi des mains de ces gens-ci.

TOUS.

Cher sire, accordez-nous le seigneur que voici.

GUY.

Sus! manants, sur-le-champ laissez ce genlilhomme.

Le premier qui sur lui met la main, je l'assomme.

UNE VOIX.

Mais c'est moi qui l'ai pris.

GUY.

Drôle ! il est chevalier,
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H ne peut d\\\\ vilain être le prisonnier.

(// fait un signe à ses hommes d'armes, Ustnlourent Ilarold)

Mes hommes d'armes... Bien.

HARULD.

Seigneur, je suis voire hôle.

GUY.

Si vous l'èles longtemps ce sera votre faute;

Mes fonds, dans ce moment, se trouvent obérés. .

Vous serez libre enfin, sitôt que vous voudrez.

LE PRÊTRE.

Mon redouté seigneur, soullVez que je vous dise

Que je dois réclamer pour les droits de l'église.

GUY.

Il fait^roid, sire abbé, prenez votre manteau
,

Puis vous viendrez souper avec nous au château.

{L'abbé s'incline.)

GUY, à Harold cnpassant devant lui.

Vous pardonnez, seigneur...

HAROLD.

honte! infâme terre!

Pourquoi t'ai-je quittée, ù ma vieille Angleterre!

GUY.

Vous n'èles pas, seigneur; en Angleterre ici,
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Vous èles fil Puiuliieu, la coutume est ainsi.

{A un de SCS (jens, lui niJulrAut le payuuiqui a réyondu.)

Thibaut, un coup d'épleu sur le dos de ce drôle,

Et frappe de manière à lui casser l'épaule.

{Tuiis surloti.)



L'ARC DE TRIOMPHE DE L'ETOILE

La rraiicc noii\clle. — Uulnbau. — LÉ[;yjile

<3 J"~r\/:j-^rj'^'i^

liAUYLOM::

Dans le désert, au driir du monde orienlal,

Autrefois j'élevai le soniniet colossal

De ma tour qui uiontait (l'étag;^s en étages

Vers le ciel infini, par delà les nuages.

Bien que le ïoul-lMiis>ant ait foudroyé ma tour,

Elle domine encor le désert d'aleulour,

Solitaire et debout au-dessus des ruines;

S'enlassanl \ ses pieds ainsi que des collines,

Ses immenses débris semblent défier Dieu.

Elle dresse un front noir sous un dôme de feu,

L'aigle en montant dans l'air [)!ane et s'abat sur elle.

Le nuage qui passe y re(»ose sou aile,

El sans craindre (pi'on vienne abrégt-r leur ^ommeil,

De vieux lions couchés y dorment au >olcil
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L'EGYPTE.

Aux rivages du Nil, dans les sables arides

J'ai de mes fortes mains piaulé mes pyramides;

Comme aux lieux souterrains on cache des trésors

J'ai creusé sous la terre une cité des morts,

J'ai semé les grands sphinx en muettes allées,

De mes temples bâti les vastes propylées.

Et placé devant eux, comme pour les garder,

Ces colosses que l'œil s'effraie à regarder.

Contre eux tout le désert déchaîne ses rafaks,

El le sable à leur front monte par intervalles.

Mais eux dans le silence et rimmobilité

Ils demeurent assis durant l'éternité

Et regardent en paix, avec leurs yeux de pierre,

Les vers et les humains ramper dans la poussii re.

LA FRANCE NOUVELLE.

Pour les âges à naître et vers le firmament

Je veux ainsi que vous dresser mon monument.

Je veux en décorer ma grande capitale,

Thèbes des temps nouveaux, Babel occidentale
;

Je veux qu'il dure autant que ta fameuse tour,

Babylone, et pour lui qu'un siècle soit un jour
;

Je veux qu'il dure autant que vous, ô pyramides

Que l'Egypte planta dans les sables arides;

Je veux, quand on viendra des bouts de l'univers

Franchissant pour me voir et les monts et les mers.

Qu'apparaissant d'abord aux voyageurs sans nombre,

Sous leurs pas étonnés il déroule son ombre,

Et que tous, de concert, disent en m'admirant:

Ton œuvre est glorieuse et ton génie est grand.

P.ABYLONE.

Ma sœur, sais-lu quelle e^l celte jtnnie guerrière
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Qui prétend marclier sur nos pas?

Dans mon vieil Orient, quand j'ai clos ma paupière,

Ce me semble, elle n'était pas.

L'EGYPTE.

Sous la forme d'un aigle, aigle aux ailes rapides

Oui réveilla d'un cri le tombeau de Memncn,

Je la vis s'élancer au front des pyramides.

Mais je ne sais quel est son nom.

LA FRANCE NOUVELLE.

Je suis h France ncuvelie,

La vieille France, avant de descendre au tombeau.

Eut comme vous ses jours de mémoire éternelle;

Puis ma mère mourut, et moi je naquis d'elle,

Dans une main un glaive et dans l'autre un llambeau.

BABYLONE.

Enfant, ce n'est pas tout que la brique et la pierre;

As-tu donc comme nous des temps amoncelés?

As-tu vu rOcéan des siècles écoulés ?

Des liumaines cités je naquis la première

Le lendemain du jour où naquit la lumière.

L'EGYPTE.

Mon fleuve ne sait pas d'où s'épancbe son eau.

Le soleil ne sait pas quand Dieu le fit éclore ;

Je ressemble au soleil, Dieu seul vit mon aurore,

Je suis pareille au Nil et cache mon berceau.

LA FRANCE NOUVELLE.

Pour moi j'ai seulement cinquante ans dans l'iiisloire;

Mais chacun de nies ans est un siècle de iiloire.



'2li LAHC DE TUIOMl'Ht: DE L'ÉTOILE.

BABYLONE.

Et quand tes juurs vaudraient nos siècles entassés,

Pour t'égaler à nous le temps n'est pas assez:

Sur les grands monuments qu'on bâtit pour les âges

Il faut pouvoir graver des noms et des images.

J'ai mes signes divins, mes symboles sacrés.

Par l'art des Chaldéens sur mes murs figurés !

Lions, aigles, serpents, bizarres caractères

Dont nul regard encor n"a percé les mystères.

L'EGYPTE.

Dès les jours oubliés de mon commencement,

France, dans mon granit je sculptai lentement

Ces chiffres animés, ces syllabes vivantes

Qu'épèlent de tes fils les éludes savantes,

Les noms de mes cent rois, les noms de mes cent dieux.

Quels sont tes noms sacrés, tes signes glorieux ?

LA FRANCE NOUVELLE.

Quels noms! le peuple en lutte avec l'Europe armée,

Et ce Napoléon, géant de renommée.

Les noms de mes guerriers et ceux de mes combats.

Vos noms de rois, de dieux, ne leur survivront pas.

Quels noms! la liberté, celte reine féconde

Dont l'empire a par moi commencé pour le monde,

Cet Éden, que jamais vos sages n'ont rêvé,

Cet astre qui pour vous ne s'est jamais levé.

Quels signes ! mon drapeau de Fleurus et d' Aréole,

De vaillance et d'honneur invincible symbole.

Qui sommeille aujourd'hui paisible, et (jue ma main.

S'il était défié, peut secouer demain.
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BABYLONE.

Nous ne comprenons pas ces nouvelles paroles,

Nous ne comprenons pas le sens de les symboles.

Moi, je replacerai mon front sur Toreiller

Où les âges éteints me virent sommeiller.

•

L'EGYPTE.

Moi je refermerai ma paupière endormie,

Et rien n'agitera mon sommeil de momie.

LA FRANCE NOUYELLE.

vous dont le désert a dévoré le bruit

,

Royaumes du passé, dormez dans votre nuit.

Et moi, là-liaut, debout, comme un soldat qui veille,

Aux voix de Tunivers j'ouvrirai mon oreille.

De là j'appellerai les peuples et les temps,

Et les peuples viendront comme une immense foule,

Et les siècles viendront comme un torrent qui roule.

Siècles, je vous conduis, peuples je vous attends I

Sous mon arc triomphal j'ai fait assez d'espace

Pour que sans se gêner tout l'avenir y passe.
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LE COMMENCLMEM DU rAUADlS PERDU,

-^v^y%r»-rvv\/vf^>

Chante Fliomme pécheur, l'arbre fatal au monde,

De misère et de mort source à jamais féconde,

Le crime qui du ciel nous bannit jusqu'au jour

Où l'homme Dieu pour nous reconquit ce séjour,

muse, de l'Horeb immortelle habitante,

Qui sur le Sinaï, dans la nue éclatante,

Par la voix d'un pasteur de toi-même inspiré

Disais de l'univers le germe préparé

S'élançant du chaos I Ou bien, si de Solime,

Fille aimable du ciel tu chéris mieux la cime,

x\ux bords où Siloé, dans le creux des ravins,

Roule de l'Éternel les oracles divins

Viens seconder mon chant, qui vole plein d'audace

Loin des sentiers battus du profane Tarnasse.

Esprit divin, et toi, qui sais d'un cœur pieux

Te faire un temple auguste et saint devant tes yeux,

Instruis-moi, car lu sais ; avant que fût le monde,
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L'abîme reposait sous Ion aile féconde,

Et l'abîme conçut. Mais ton (lambeau me luil,

De mon cœur ténébreux il dissipe la nuit.

Que la bonté céleste en mes vers se déploie,

Et que de Dieu sur Thomme on comprenne la voie !

Pour loi rien n'est caché, ni l'enfer, ni les cieux.

Dis-moi qui séduisit nos coupables aïeux,

Comment Dieu les punit, par quel crime funeste

Ils tombèrent déchus de la faveur céleste,

Et quand par un seul ordre il éprouvait leur foi,

Qui put les entraîner à transgresser sa loi.

De la rébellion qui consomma l'ouvrage,

Qui l'inspira? ce fut le serpent, dont la rage,

Dont l'envie excitait les desseins criminels,

Hélas! et qui trompa la mère des mortels;

Au temps où son orgueil impie et sacrilège

Le fît tomber des cieux avec l'affreux cortège

Des anges qu'au combat le traître avait guidés.

Fier de voir ses efiforts par leurs bras secondés,

11 croyait de Dieu même égaler la puissance

S'il osait contre lui marcher dans sa démence;

Ambitieux du trône où s'assied l'Éternel,

11 alluma la guerre aux campagnes du ciel
;

Mais son effort fut vain, par la foudre sacrée

Précipité du haut de la voûte élhérée,

Environné d'horreur et de confusion,

Dans l'abîme infini de la perdition

Il fut jeté vivant, pour subir dans les chaînes

Des lourmenls sans relâche et d'éternelles peines,

Lui qui du Tout-Puissant avait bravé la main,

Durant neuf fois le temps (}ui j)ourle genre humain

De la nuit et du jour mesure l'intervalle

Il demeura couché dans la llamme infernale,

Accablé, confondu, mais toujours immortel.
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Conservé maintenant pour un sort plus cruel,

H veille, il sent, il souffre, et sa gloire passée

Et ses revers présents tourmentent sa pensée;

L'horreur autour de lui s'étend de toute part,

Son œil désespéré jette un hideux regard

Où se peint la vengeance et la haine obstinée
;

Il voit pendre sur lui la voûte calcinée

Ainsi qu'une fournaise... et cependant le jour

Ne descendit jamais dans ce morne séjour,

Mais la nuit est visible; à travers les ténèbres

Satan découvre au loin des spectacles funèbres,

Des séjours de douleurs, de tristes régions,

(Jue des esprits perdus peuplent les légions,

Où la torture habile, et sans cesse rallume

Les feux toujours nouveaux d'un éternel bitume
;

.lamais ne pénétra dans ce séjour affreux

L'espoir que Dieu créa pour tous hormis pour eux.

Tels sont les chanq>s maudits, brûlants, épouvantable^

On'un Dieu juste apprêta pour ces esprits coupables
;

("est là qu'il a j)lacé leurs cachots odieux,

Loin des clartés du jour et du rega.d des cieux.
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LE BONHECR DOMESTIQUE.

•<^<\yyy^^r^r^r\/-\/^

Heureux, les plus heureux de la race mortelle

Ceux qu'uuit la douceur d'un nœud chaste et lidèle,

A qui le ciel clément permit vers leur malin

De confondre leur vie en un même destin !

De Taveugle pouvoir des coutumes humaines

Leur paisible bonheur ne porte point les chaînes
;

Un sympathique attrait les lia sans retour,

Et tous leurs sentiments se perdent dans l'amour.

Pour eux de Tamilié la tendresse suprême

Pour eux la volupté d'admirer ce qu'on aime,

Des désirs délicats l'attrait mystérieux

Et des cœurs assortis l'accord harmonieux,

La prévenance aimable, attentive, empressée,

La pensée en secret devinant la pensée,

La conûance intime et la sécurité,

Et l'amour seul garant de la fidélité.

Achète au poids de l'or, égoïste barbare,

Les dégoûts d'une vierge à sa famille avare,

Et, puni par la faute, en d'éternels ennuis
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Traîne, traîne à jamais et les jours el tes nuits !

Que ces peuples grossiers à qui leurs cœurs n'inspirent

Que des désirs brûlants comme Tair qu'ils respirent,

A la clarté du ciel dérobant lâchement

De leurs plaisirs jaloux l'insensible instrument,

Possèdent dans l'esclave à leurs feux asservie

Un corps sans volonté, sans amour et sans vie ;

Ceux qu'unit d'un saint nœud un désir mutuel

Vivent libres sans crainle à la face du ciel.

El qu'impurle le monde à leurs âmes charmées,

Ses ponqies, ses plaisirs et toutes ses fumées!

Dans les bras l'un de l'autre ils savent retrouver

Tous les biens que le cœur ici-bas peut rêver,

La beauté, cet attrait qui touche davantage

Ce jour sacré dont l'âme éclaire uu doux visage,

La foi, l'amour, l'espoir, tous les trésors du ciel.

Cependant autour d'eux et sous l'œil maternel

De tendres rejetons en souriant s'élèvent

Et viennent embellir leur bonheur qu'ils achèvent.

Le temps vole el déjà de moment en moment,

Le boulon délicat s'entr'ouvre lentement

,

La raison cherche à poindre et cette fleur hâtive

Réclame tous les soins d'une main attentive.

Eh! quels soins sont plus doux ! De l'esprit frêle encor

Développer la sève et seconder l'essor,

Instruire, encourager, faire briller dans l'âme

Des nobles sentiments la généreuse flamme;

Oh! dites ce bonheur, vous dont souvent les yeux

Se baignent tout-à-coup de pleurs délicieux,

Quand dans la douce extase où votre âme se noie

Vous ne voyez partout qu'innocence et que joie.

La nature est si riche et ses biens sont à vous.

Vie élégante et simple, abri commode et doux.

Des livres, des amis, le repos, la campagne,

Un utile travail qu'un loisir accompagne,

Le ciel encourageant la vertu dun^souris...
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D'uu légiliiiit' îiiiiource bonheur esl le prix.

Ainsi passent leurs jours: par le temps emportée?,

Les saisons entraînant les races agiîées

Les retrouvent heureux, et de fleurs tous les ans

Pour eux avec amour se pare le printemps.

Le soir arrive enfin, il vient pur et sans trouble

Comme après un beau jour la paix des cieux redouble,

El l'un de Tautre alors plus que jamais épris.

Portant sur le passé des regards attendris
,

N'y trouvant que bonheur, tendresse, amours fidèles,

Ils s'endorment ensemble, et, déployant leurs ailes,

Deux âmes de concert s'envolent nu séjour

Où régnent à jamais le bonheur et l'amour.

'I

«
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LE REVEIL DE MALVINA,

<^y^^.yyj\A.^

C/élail la voix d'Oscar gémissant dans les nuils;

Visite mon sommeil, voix errante et plaintive
;

Descends, descends sur moi quand tout dort sur la rive

,

Quand Malvina repose au sein de ses ennuis.

Trenmor, ouvre-moi les portes de nur:ges!

Dmbres de mes aïeux qui volez sur les vents,

.rirai bientôt vous joindre au palais des orages
;

Malvina loin de vous n'allendra pas longtemps!

Quand de mon bien-aimé je rêvais la présence,

J'ai cru qu'auprès de vous je m'allais envoler,

Et dans mon sein déjà frémissait en silence

Mon âme prèle à s'exiialer.

A(piiIon, aijuilun, du st-iu des eaux dormantes
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Pourquoi l'es-lu levé quand je pensais à lui?

La brise a fait ployer les branches fréuiissanles,

Et, dissipé soudain, mon rêve heureux a lui.

Mais j'ai vu mon amant s'enfuir d'un vol rapide

Le brouillard l'entourait comme un voile léger,

Et, comme l'or de l'étranger,

Au soleil du matin brillait sa robe humide.

C'était la voix d'Oscar gémissant dans les nuits ;

Visite mon sommeil, voix errante et plaintive
;

Descends, descends sur moi quand tout dort sur la rive,

Quand Malvina repose au sein de ses ennuis.

Toujours ton souvenir habite ma pensée,

Le charme du matin ne peut me consoler,

Et bien souvent encor je sens mes pleurs couler

Lorsque l'ombre du soir tombe humide et glacée.

Quand tu vivais, Oscar, Malvina près de toi

Était comme un jeune arbre au verdoyant feuillage;

Mais ta mort a souftlé comme souftle l'orage,

Et j'ai vu mes rameaux épars autour de moi.

Le printemps de retour a ranimé la plaine,

Mais je n'ai plus senti sa caressante haleine

Et je n'ai plus porté de feuillage ou de tleurs.

Les vierges de Morven ont connu mes douleurs,

J'étais à leurs côtés triste et silencieuse:
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Tandis qu'elles elianirilent sur la harpe joyeuse,

Les vierges de Morven ont vu couler mes pleurs

Et les vierges ont dit : Malvina pleure encore.

Son Oscar était donc bien aimable à ses yeux,

Il était donc brillant comme un regard des cieux

,

Et beau comme un rayon de la naissante aurore.



COMALA

FINGVL, IIIDALLAV, COMALA, DERSAGhEXA , MELlLCOil A

.

DERSAGRÉNA.

Tout se tait, des chasseurs s'éloigne et meurt la voix
;

Les derniers bruits du jour ont cessé dans nos hois,

Tout se tait, le torrent n'est entendu qu'à peine

Frémir en se brisant sur la roche luinlaine.

tille de Morni, le soir s'approche en paix,

Accours, laisse Croma, laisse tes bois épais,

Viens, chantons, de Morven que l'écho nous enlen.le

Et que parmi nos chants sur nous la nuit descende.

MÉLILCOMA

Vierçe, dont l'œil est bleu, dont le sourire est doux,

Oui, l'ombre les rochers monte et s'étend vers nous.

Aux lieux où de Croma glisse le Ilot tranquille

Un daim sur les rochers reposait immoiiile,

Mais au bruit de mes pas il fuit et disparaît.

Autniir dt' sa ranuiro nn fen lixidi* rirali.
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(Tétaient les guerriers morts dont les p'iles images

Se levaient à demi du milieu des nuages.

DEHSAGRÉNA.

Oui, les ombres des morts ont passé près de loi !

Sans doute de Morven a succombé le roi,

Caracal a vaincu dans les champs du carnage !

Lève-loi, Comala, sur ton rocher sauvage !

ûlle de Sarno, lève-toi dans les pleurs:

Ton héros esl tombé, vierge aux mille douleurs !

Il ne reviendra plus vers sa triste compagne,

On a vu son fantôme errer sur la montagne

MLLILCOMA.

Comala s'est assise au penciiant des rochers;

Elle esl seule, à ses pieds deux chiens blancs sont couché:

Ils respirent en paix l'air frais qui les caresse,

Leur oreille inquiète au moindre bruit se dresse.

Sa belle joue en pleurs repose sur sa main
;

Dans ses cheveux (loltanls à l'enlour de son sein

Elle écoute des nuits frémir îa douce haleine,

Son regard tristement se tourne vers la plaine

Où Fingal ne vient point, où pour la tin du jour

Fingal en la c|nillant lui promit son retour :

Oh 1 quand doit revenir le guerrier qu'elle adore?

Voici la nuit, Fingal, et tu tardes encore !

COMALA.

Torrent, pourquoi ce sang qui se mêle à tes eaux ?

Pourquoi ces cris de mort qu'en ses tristes échos

Roule et prolonge au loin le rocher du rivage?



230 COMALA.

Ahl le roi de ^ïorven est tomlic sur ta plage!

lillc de la Nuit, lève-toi dans les cieux !

De ton nuage obscur sors et brille à mes yeux !

lune, lève-toi, que la pâle lumière

Me montre mon amant couché dans la poussière

Au lieux où je l'attends, où pour la fin du jour

Fingal en me quittant me promit son retour !

Et vous, feux de la mort, vous dont Téclat livide

Réjouit nos aïeux sur la bruyère aride,

Levez-vous dans la nuit et brillez devant moi 1

Si ton héros n'est plus, qui combattra pour toi?

Qui me protégera d'un amour que j'abhorre ?

Hélas ! combien de temps devrai-je attendre encore

Avant de voir Fingal dissipant mes ennuis

Paraître, ainsi qu'on voit l'aurore après les nuits

Répandre sur nos monts une clarté nouvelle.

Quand la vapeur des mers monte et brille autour d'elle.

HIDALLAN.

Nuit, entoure ces lieux des ombres du trépas !

Nuit, cache-moi ces bords qu'il ne reverra pas !

Ces bords qui l'attendaient revenant dans sa gloire;

De ce jour à jamais périsse la mémoire !

Le chef nous a quittés, ses guerriers dispersés

Ne l'entoureront plus de leurs pas empressés.

Roule du sang, Carron : sur ton fatal rivage

Le héros s'est éteint voilé par un nuage.

COMALA.

Sur les bords du Carron quel chef a succombé?

Était-il, ce héros sous le glaive tombé,

Beau comme l'arc du ciel brillant sur nos campagnes,

Et blanc comme la neige au sommet des montagnes?

I
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Ses clieveiix élaient-ils souples et gracieux,

Légers comme la nue errante dans les cieux ?

Son bras comme la foudre? et du chevreuil tiinitle

Devançait-il les pas dans sa course rapide?

HIDALLA^'.

Je veux voir Comala pleurant dans sa beauté

El ses larmes voilant son regard attristé
;

Oui dans les pleurs, Fingal, je verrai ton amante,

Car de son front en deuil la tristesse est charmante.

Lève-toi, vent du soir ! ô souille pur et frais.

Ecarte ses cheveux qui me cachent ses traits;

Laisse-moi contempler de la vierge naïve

La douleur gracieuse et doucement plaintive.

COMALA.

L'orage est dans les airs, le tonnerre à grand bruit

Sur le sommet des monts roule au loin dans la nuit
;

Sur des ailes de feu l'éclair ])àle cl rapide

Fend le ciel embrasé de son éclat livide
;

Foudre, tempête, éclairs, cieux et nuit en courroux,

Si Fingal est tombé je ne crains plus vos coups.

chef, répète-moi ta lamentable histoire.

Est-il vrai que Fingal soit tombé dans la gloire?

IIîDALLA N.

Oui, Fingal est tombé
;
pour la dernière fois

Ses guerriers de leur chef ont entendu la voix.

COMALA.

Malheur au roi du monde, et puisse la tempête



'232. CO.MALA.

Du liaiil des cieux le suivre et foudroyer sa lèle î

Que son irépas s'approche et le pousse au cercueil,

Que jeuae il y descende, el qu'une vierge en deuil,

Triste dans ses beaux ans, mourante avant son heure,

Pleure sur ton tombeau comme aujourd'hui je pleure!

Oh 1 pourquoi m'as-lu dit que mon héros n'est plus!

Je rallendais encore, el mes yeux éperdus,

Dans un rocher lointain, dans un arbre, un nuage.

Penseraient voir Fingal revenir du carnage

Portant de Tennemi la dépouille en sa main.

Et j'entendrais sa voix dans le souflle lointain

De la brise légère au liane des monts errante...

Que ne suis-je, ô Carron, sur ta rive sanglante !

Là sur sa lèvre pâle et son front sans couleurs

J'inclinerais ma tête et répandrais des pleurs.

MÉLILCOMA.

Quel est ce bruit sur la montagne?

Pourquoi ces feux dans le vallon ?

Qui vient comme un torrent que la mort accompagne,

Quand de la lune aux cieux luit un pâle rayon

A travers le brouillard que chasse l'aquilon?

COMALA.

Qui serait-ce que lui, le monarque du monde?

Lui, le fatal objet de ma haine profonde
;

Viens, dirige mon bras, ô Fingal, venge-toi!

Qu'il tombe sous mes coups, qu'il périsse par moi !

{Avec surprise.)

C'est l'esprit de Fingal. Autour de lui dans l'ondire

Je vois de ses guerriers les fantômes sans nondjre.

Pourquoi viens-tu, Fingal, en agitant mou cœur,

Y répandre à la fois la joie et la terreur ?
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rlX.AL.

Bardes, pour Carron que voire voix s'élève !

Bardes, cliantez Carron et chaulez noire glaive.

Çaracal el son peuple ont fui devant nus coups,

L'orgueil de ces guerriers s'est éteint devant nous,

Comme des feux du soir la lueur ondoyante

Dont forment les esprits leur parure effrayante

Meurt au souffle des vents en éclairant nos bois.

Mais la brise se tait, je m'approche, une voix

Des sommets du Morven est vers moi descendue :

Ksl-ce loi, Comala, que j'aurais cnlendue

Vu haut de les rochers saluant mon retour?

Oh! que j'entende encor les chants de ton amour!

COMALA.

(huhre de mon amant, ombre aimable et chai'inanie

Au lieu de ton repos emporte ton amante I

HNGAL, s'avançant.

< Hii, lu viendras ce soir au lieu de mon soinnicii,

La lempêle est passée et voici le soleil.

Oui, tu viendras ce soir au lieu de mon sommeii.

CUMALA.

Fingal vit! il revienl avec sa renommée;

.Lai reconnu ses pas et sa voix bien-aimée.

Derrière ces rochers j'attendrai qu'en mon cœur

Se soient un peu calmés mon trouble el ma frayei.r

vierges, cependant (jue vos voix reteulissenl,

Et sous vos doigls légers cpie vos harpes frémissenl.
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MÉLILCOMA.

Sur le sommet d'Arven trois daims sont renversés.

De Comala les traits les ont percés;

roi du sombre Arven où mugit la tempête,

FINGAL.

Bardes, pour Carron élevez votre voix

,

Réjouissez la vierge au.bruit de nos exploits!

LES BARDES.

Roule en paix, ô Carron, les ondes glorieuses,

Les enneiuis ont fui nos mains victorieuses;

On n'entend plus bondir les pas de leurs chevaux,

Ils ont sous d'autres cieux emporté leurs drapeaux.

Morven ne verra plus la foudre et les tempêtes,

Et le soleil en paix brillera sur nos fêles.

Nos cris réveilleront le chevreuil bondissant.

Des enfants de Lochlin nous répandrons le sang.

Roule en paix, ô Carron, tes ondes glorieuses,

Les ennemis ont fui nos mains victorieuses.

MÉLILCOMA.

Enlevez, 6 brouillards dans les airs répandus
,

Et toi, douce clarté de la Ituie épanchée,

L'âme de celle qui n'est plus.

Lù-bas au pied d'un chêne une vierge est couchée,

C'est Coujala que la mort a touchée.
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FLNGAL

Au lieu de son repos, ah 1 conduisez mes pas !

(Jue je la voie cncor belle au sein du Irépas!

Pâle au pied des rochers la mort Ta renversée,

Dans ses cheveux frémit une brise glacée,

La corde de son arc jette un son triste et vain,

Elle a brisé sa lléche en tombant sur sa main.

Bardes, pour Comala que vos chants retentissent,

Et qu'au séjour des vcnls vos chants la réjouissent î

LES BARDES.

Voyez du soir les feux élinceler,

Pour Comala leur lumière étincelle,

Voyez sur un rayon de la lune nouvelle

Doucement vers les cieux son àme s'envoler.

Ses aïeux dans la nuit se penchent autour d'elle :

C'est Allan, au regard farouche et menaçant.

C'est l'ombre de Sarno, dont le bras fut puissant.

Comala, reverrons-nous encore

Ta blanche main s'élever dans les airs,

Entendrons-nous ta voix pure et sonore

Enchanter les échos de nos rochers déserts?

Sur la bruyère et la montagne

Les vierges pleurant leur compagne

Chercheront vainement la trace de tes pas :

Sur la bruyère et la montagne

Elles ne te trouveront pas.

Mais dans un songe à leurs regrets sensibli

Tu descendras les coasoler.
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Et le doux suuvenii" de ce songe paisible

Arrêtera leurs pleurs prêts à couler.

Voyez des nuits les feux ctinceler,

Pour Comala leur lumière étincelle,

Voyez sur un rayon de la lune nouvelle

Doucement vers les cieux son âme s'envoler.



BYRON

LE CHAM DES pIIlATES.

<^v/\/\yvr>

Quiind nous fendons gaïmenl la mer bleue el profoixle,

Nos âmes sont sans lois, sans freins comme son onde,

Noire empire est partout où mugissent les eaux,

Partout où la tempête emporte nos vaisseaux
;

Le vent roule au hasard nos tentes incertaines

Et notre pavillon est roi des mers lointaines;

Nous volons pleins de joie au îravail, au plaisir,

Du repos au péril, du péiil au loisir!

Oh! qui les comprendra ces voluptés du brave!

Ce ne sera pas toi, de tes sens vil esclave,

Dont le front pâlirait sous la vogue en courroux ;

Ni toi, riche accablé de r;»slueux dégoûts,

De sommeils sans douceur, d'amusements sans charmes

Qu'il parle ce mortel insensible aux alarmes,

Qui sur les Ilots émus seniit bondir son cœur

Tressaillant «l'allégresse au bruil de leur fureur!

Qu'il dise les transports dont nolio sein palpite

Lorsque nous parcourons ces plaines sans liniile !

Que le combat nous }dail ! le danger qui le suit
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Est doux à notre ardeur; le lâche tremble et fuit,

Le faible s'épouvante ; el nous, nous dans notre âme

Nous sentons redoubler et la vie el la flamuie
;

Si meurt notre ennemi nous tombons sans gémir !

La mort c est le repos, n'être plus c'est dormir !

Nous mourrons, nous vivons, profilons de la vie ;

Puis quand le sort voudra, qu'elle nous soit ravie !

Laissons-le s'attacher à son lit douloureux,

De sa caducité ce mortel amoureux;

Il respire avec peine aux portes de la tombe,

Sa tète pesamment se relève el retombe;

Mais nous, nous expirons parmi l'herbe et les fleurs;

Et quand de l'agonie éprouvant les douleurs

Son âme de ses sens se détache avec peine.

Un seul coup nous délivre et brise notre chaîne.

11 peut vanter son urne et son étroit caveau
;

Que ceux qui l'ont maudit pleurent sur son tombeau !

Pour nous, si TOcéan sert de tombe à nos frères,

Nous leur donnons ici quelques larmes sincères,

Nous nous souvenons d'eux au combat, au festin
;

Et quand nous partageons notre sanglant butin,

Attristés un moment près d'une riche proie,

Nous disons : De l'absent quelle eût été la joie!...



MANFRED

ACTE lor. _ SCÈNE Jro.

Une galerie 'gotliùiiie. — Il est niiiinit.

MANFRED, seul.

Ma lampe va s'éteindre... il faut la rallumer,

Mais je verrai plutôt ses feux se consumer

Qu elle ne me verra cesser ma longue veille :

Car je ne dors jamais ; si parfois je sommeille,

C'est qu'au poids de mes maux mon corps cède nn moment
Mais dans mon cœur toujours vit un secret tourment :

Un ennui sans repos dévore ma pensée!

Si je ferme, assoupi, ma paupière lassée,

Alors en moi s'éveille un a;il mystérieux

Qui regarde en mon âme; et pourtant j'offre aux veux

L'air et Taspect d'un homme. Ah ! la douleur, du sage

Devrait élre du moins le rude apprentissage!

Connaître, c'est souffrir, et notre infirmité

Gémit en découvrant la triste vérité.

Non, l'arbre du savoir n'est pas larhre de vie;

.l'ai cherché la science et la philusojhie
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L:i sngcssft (lu monde ol l'aride l'élonner,

El j'ai senli la force en moi de rencliaîner;

Mais tout cela fui vain. —Le bien que j'ai pu faire

Je l'ai fail, j'ai trouvé quelque bien sur la terre;

Mais tout cela fut vain.—Nul ne m'a résisté,

Il n'est pas d'ennemi que mon bras n'ait dompté ;

Mais tout cela fut vain.—Bien, mal, amour, vengeance

Tout ce qui des mortels compose l'existence,

Depuis l'heure sans nom, pour moi dans l'univers

Tout fut comme la pluie aux sables des déserts
;

Même à ce cœur maudit la crainte est étrangère
;

Ce cœur ne bat pour rien, n'aime rien sur la terre
;

Mais poursuivons ma lâche. .

.

Agents mystérieux,

vous qui remplissez l'air, la lerre et les cieux,

vous que j'ai cherché dans l'ombre et la lumière.

Esprits, vous qui, formés d'essence moins grossière.

Des monts inabordés fréquentez les sommets,

Ou qu'abrite la mer en ses antres secrets.

Je vous évoque, au nom de ce charme invincible,

Ce charme qui sur vous donne un pouvoir terrible:

Levez-vous, paraissez !

{Vil silence.)

Quoi 1 me résistez-vous?

Eh bien, donc par celui qui vous commande à tous,

Dont la voix est puissante et la vie immortelle.

Levez-vous, paraissez! Esprits, je vous appelle !

{Un silence.)

Us ne paraissent point! Esprits, entendez-moi!

N'espérez pas longtemps vous soustraire à ma loi,

J'en atteste un pouvoir encor plus redoutable.

D'un astre réprouvé le charme inévitable,

D'un monde anéanti ce reste encor brûlant,

Cet enfer voyageur de cieux en cieux roulant.

!
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Dans IVspaco élernel traînant partout sa llamme,

La malédiction qui pèse sur mon âm«%

Le tourment qui m'obsède, et que vous connaissez :

Esprits, entendez-moi, je le veux, paraissez !

{Une éioile parnît immobile à l'exlrémité la plus obscure de

la (jalerie, et l'on entend les chants des Esprits.)

L'ESPRIT DE L'AIR.

Mortel, à tes désirs docile,

J'ai quitté le palais fragile

Que du crépuscule incertain

Me bàtil la brise mobile

Dans un nuage du matin,

Et que d'un soir d'été tranquille

Le soleil mourant dans l'azur

Teint d'un feu si dou?; et si pur ;

Les rayons d'un astre propice

A travers les cieux m'ont porté :

Mortel, que la peine finisse

Et que Ion v(eu soit écoulé !

L'ESPRIT DES MONTAGNES.

Je suis l'esprit des monts : dès le berceau des âges

Le Mont-Blanc sur eux a régné:

Son trùne est de rochers, sa robe est de nuages.

Son front de neige est couronné ;

Les forêts en ceinture autour de lui s'étendent,

Et l'avalanche est dans sa main ;

Mais avant de tomber, ces tonnerres auemioui,

De ma voix l'ordre souverain.

Le glacier chaque jour vers la plaine s'avance,

Nul elTort ne peut l'arrêter;

Seul, je puis enchaîner ses pas par ma puissance,
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Seul, je puis le précipiter.

Je suis l'esprit des monts, leurs éternelles cimes
S'abaissent toutes devant moi

;

Ma main peut de leur base ébranler les abîmes,
Et je descends jusques à loi.

L'ESPPJT DES EAUX.

J'habite un frais séjour au sein des mers profondes:

Là s'endort la vague en repos,

Le vent n'est point connu de mes paisibles ondes
Où nage le serpent des eaux,

Où la vierge des mers aime à parer sa tête

Des trésors de mon élément.

Soudain a retenti, pareil à la tempête,

Le bruit de ton enchantement

,

Ce bruit a retenti dans mon palais paisible

Que forme un corail toujours frais
;

L'esprit de l'Océan à ta plainte est sensible :

Mortel, apprends-lui tes souhaits.

L'ESPRIT DE LA TERRE.

J'habite un gouffre solitaire :

Le bitume y bout en grondant.

Et là, le tremblement de terre

Dort couché sur un lit ardent.

Les Andes au fond de Tabîme

Plongent leur pied silencieux.

Autant que leur superbe cime

S'élève en montant vers les cieux.
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Tel est le goullre où je réside :

A la voix mes pas l'ont quille,

Je cède au charme qui me guide,

.raccomplirai la Yolonlé.

L'ESPRIT DES TEMPÊTES.

C'esl moi qui soulève l'orage,

C'est moi qui marche sur les vents.

Et qui laisse sur mon passage

La foudre et les éclairs brûlants.

Pour voler jusqu'à toi j'ai franchi mer et l)lage,

Du haut des airs j'ai vu quelques vaisseaux

Oui voguaient sans danger par un jour sans nuage :

Avant la nuit, ils seront sous les eaux.

TESPRIT DES TÉNÈBRES.

Ta voix nrévcillo au sein de la nuit éternelle.

A revoir la clarté pourquoi me force-t-elle?

L'ESPRIT DE MANFRED.

L'astre à qui de tes jours le sort est enchaîné

Avant les temps fut par moi gouverné :

C'était alors une planète heureuse.

Un monde brillant et nouveau

Suivant en paix sa course harmonieuse
;

11 n'était dans l'espace aucun astre plus beau.

Mais l'heure vint, et soudain masse errante,

Affreux chaos de llanime dévorante.

Comète vagabonde, horreur de l'univers,

De sa course égarée elle effraya les airs;

Prodii'e monstrueux, dans les nuits sans limite
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Elle roule à jamais sùiis terme et sans orbite.

Et toi, né sous cet astre impur et malfaisant,

Ver, à qui j'obéis, mais en te méprisant,

Forcé par un pouvoir que tu ne peux connaître

Et que tu crois le lien,

Mais qui le lut donné pour le livrer au mien,

Forcé par ce pouvoir devant toi de paraître,

Me voici, je descends vers toi!

Tandis que ces esprits à te parler s'empressent

El qu'à te tlatler ils s'abaissent,

Réponds, fds du limon, qu'espères-lu de moi ?

Les Esprits offrent àManfred le pouvoir, la richesse, une

longue vie, etc. Il refuse ces dons et leur demande Youhli,

qu'ils ne peuvent lui promettre même au sein de la mort. —
Avant de se séparer d'eux, il leur exprime le désir de voir

l'un d'entre eux, sous la forme qui leur plaira le plus; le

septième Esprit paraît alors avec la figure d'une belle femme.

Dieu! dit Manfred, si ce n'est pas une illusion, un délire,

je pourrai encore être heureux, je te serrerai dans mes bras et

nous serons de nouveau.... La figure disparaît et Manfred

tombe évanoui en s'écriant : Mon cœur est brisé !

{Alors une voix chaule la malédiction suifante :)

Quand tu verras la lune éclairer l'onde obscure,

Le météore pâle errer près des tombeaux

Et le ver lumineux ramper sous la verdure,

Et des feux voltiger sur les dormantes eaux,

A l'heure où le hibou pousse des cris funèbres,

Où l'étoile en tombant sillonne les ténèbres,

Quand le feuillage ému se taira plein d'ctlroi,

Armé d'un signe redoutable

Et d'un pouvoir inévitable.

Mon esprit pèsera sur toi.
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Mémo au .^ciii du rcpu^ tu veilleras encore :

II esl des ombres que l'aurore

Loin de loi ne pourra chasser;

Jamais ton cœur ne pourra repousser

Les pensers inquiets dont l'ennui le dévore;

Par un pouvoir de toi-nième ignoré

Sans relâche entouré

Tu sentiras l'esprit qui te déleste

Ainsi qu'un nuage funeste

Planant sur toi jusqu'au cercueil,

T'envelopper comme un linceul.

Toujours présent, quoique invisible,

J'irai voler autour de loi.

Au sein du silence p.iisible

Il le faudra songer à moi;

El si tout pâle d'épouvante

Tu promènes ta vue erranle

\Ln me cherchant avec effroi.

Ton ombre alors s'offrant seule à la vue.

Tous les sens frémiront d'une horreur iiKoniuiei

Ton àme cachera ses terrei:rs dans la nuit,

Lt nul n'apercevra la main qui le poursuit I

J'ai prononcé sur loi l'anathème lerrible :

Te voilà parmi les maudits,

J'ai jelé sur ton cœur un filet invisible

Qui l'entoure de ses replis.

Tu seras enlacé comme une vile proie.

L'aquilon sur son aile emportera la joie
;

La nuit peur loi n'aura plus de sommeil,

Elle l'assiégera d'eflroyables images.

Ht l'aspect d'un beau jour ou d'un ciel sans nuaje:

Tu fera souhaiter le coucher du soleil.



^46 MANFBEl).

lin veniu destructeur j'ai distillé les larmes;

De ton cœur mes mains ont tiré

Les poisons infernaux dont il est ulcéré;

Sous tes lèvres pleines de charmes

Un vil serpent rampait caché:

A ton sourire impur mes mains l'ont arraché,

Et j'en ai préparé le plus noir de mes charmes.

Par ton perfide cœur de glace revêtu,

Par ta bouche trompeuse et ton amer sourire,

Par ton œil imposteur où brille la vertu,

Et par cet art profond d'abuser, de séduire,

Dont le comble est pour toi de feindre un cuîur humain.

Par ta pensée impure et ton désir profane,

Je te maudis, et le condamne

A porter à jamais ton enfer dans ton sein.

Voici l'instant— sur ta tête infernale

Ma main répand cette liqueur fatale

Qui te dévoue aux horreurs de ton sort
;

L'heure mystérieuse où la vie est éteinte

En vain excitera tes désirs et la crainte,

Le ciel l'a refusé le sommeil et la mort...

Mais c'en est fait, le charme opère,

Sans bruit, ce nœud magique el t'enlace et le serre,

L'univers tout entier sur ton cœur a passé.

Que ce cœur désormais soit aride el glacé I

A
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jManfred se rend dans le palais d'Arimane, auquel il demande

d'évoquer le fanlome d'Astarté. Le fanlûme paraît dans

la vapeur, mais rien ne peut lui faire rompre le silence.

Ariniane, Xcmésis, l'essavenl en vain; alors Manfred s'écrie :

Écoule, écoule-moi,

ma chère Astarlé ; si je n'aimai que toi.

Parle, un mol de ta bouche, un seul mol, je l'implore

Par ce que j'ai souffert, ce que je souffre encore !

Uegarde-moi, je porte un visage nouveau,

La douleur m'a changé comme loi le tombeau.

Tu m'aimas trop, sans doute, et je t'ai trop aimée
;

Cette fatale amour en nos cœurs allumée,

Cette amour fut un crime, et cependant, hélas !

Le ciel à nous haïr ne nous desliiiait pas.

Ah ! ne me maudis point, dis qu'on t'a pardonnée,

Qu'à moi seul de tous deux la peine est destinée,

Que lu seras au ciel et que je vais mourir.

Depuis assez longtemps tout me force à souffrir,

Tout contre moi conspire et m'enchaîne à la vie
;

D'un avenir pareil si la mort est suivie

C'en est fait à jamais, mon être épouvanté

Rejette en frémissant son immorlalilé.

Pour moi plus de repos, i)lus de désirs, j'ignore

Ce que je puis chercher et demander encore.

Je ne sens qu'un malJieur, lu n'es plus, et je suis.
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(Jue j'eiUeiide ta voix qui calmait mes eniUiis,

Que je rentende encore et qu'ensuite je meure 1

Parle-moi ! du repos mes cris ont troublé l'heure,

Mes cris ont réveillé les habitants des bois,

Les oiseaux de la nuit ont entendu ma voix,

De ton nom adoré j'ai rempli les campagnes,

J'ai frappé les échos : les échos des montagnes.

Les mortels, les esprits m'ont répondu; mais loi

Tu te taisais toujours ! — Oh ! parle, parle-moi !

Combien de fois, veillant au sein d'une nuit sombre,

J'ai regardé le ciel en y cherchant ton ombre,

Mais en vain ! — Parle-moi ! Partout erraient mes pas,

Je le cherchais partout je ne te trouvais pas.

Oh! parle! est-ce un esprit qui te force au silence?

Tu le vois, des esprits j'affronte la puissance;

Ils plaignent mes douleurs et je ne plains que loi.

Parle, même en courroux, mais parle, parle-moi,

Que je l'enlende encor!

LE FANTOME D'ASTARTÉ.

Manfredl

MANFKED.

Je l'en supplie,

Encore cette vuix, celle voix e>i ma vie.

LE FANTOME D'ASTAHTÉ.

Sur la terre domain les maux sont terminés,

Manfred !

MANFIŒD.

El mes forfaits nic sonl-ils. pardonnes'

i
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A.lieu

Adieu

LE FAMOME D'ASTARTÉ.

.M ami; ED.

ïc rcvciiiii je en des liriix ([lU' J'i-iiuic?

LE FAMUME DASTAIITÉ.

>L\>TBED.

Piir gràcf, un mol, dis uu seul mol fucote,

<Juc lu nr;iimc>...

LE FANTOME D'ASTAKTÉ.

Maufied:...

3 '^5- /» ^^



LE GIAOUR

<^^^^

Ce fragment termine la confession que le Giaour adresse

à un Calover avant de mourir.

Non, de mes sens ce n'est point un mensonge :

Ne parle pas d'erreur et de vain songe.

Ah ! pour songer il faut pouvoir dormir,

Je ne savais que veiller et gémir,

Veiller sans pleurs, mais les tempes brûlantes

Le front aride, et les veines bouillantes;

Oh ! qu'un seul pleur en coulant de mes yeux

M'eût semblé doux, frais et délicieux !

J'attends encor cette douceur dernière,

Le désespoir se rit de tous mes vœux;

^ a, ne perds point tes oraisons, mon père,

Le désespoir se rit de la prière !

Quand je pourrais, le voudrais-je être heureux?,

C'est le repos, non le ciel, que je veux.

Je la vis donc, Léila ! c'était elle,

Elle vivait, elle était pure et belle I

Elle brillait, dans sa blanche svmar.
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Comme Ih-bas failileniont élincelle

Cet astre pâle au travers du brouillard.

A peine on voit ses feux luire dans l'ombre :

Demain, demain, la nuit sera plus sombre,

Et je serai, quand ses feux s'éteindront,

Un corps éteint que les vivants fuiront.

Pardonne-moi, mon père, je m'égare,

La mort est là. la mort de moi s'empare...

Je la vois donc, je la vois et soudain,

Sans souvenir de ma douleur passée,

Je veux saisir et serrer sur mon sein....

Qu'ai-je saisi? quelle est l'ombre glacée,

L'ombre sans voix que mes mains ont pressée?

Léila, c'est ton corps que je tien,

Eh quoi ! ton cœur ne bat plus près du mien !

Léila, d'où vient donc que ma bouche

Ne peut sentir les lèvres que je touche?

Que me ferait, si je pouvais saisir

Ton corps charmant, mon unique désir,

Que de ce corps la chaleur fût glacée î

Mais c'est une ombre, hélas! que j'ai pressée,

Et sur mon sein sont retombés mes bras.

Et, cependant je l'ai vue... oui, là-bas,

Sans voix, lendanl ses deux mains suppliantes :

Voilà son œil et ses tresses tlotlanlcs.

Je savais bien qu elle n'a pu mourir.

Mais lui... lui mort! ah ! je l'ai vu finir,

J'ai vu sa tombe au fond de la vallée

Où sous mes pieds sa tète fut foulée.

Où par mon bras il s'est vu terrasser :

Il ne vient pas, il ne saurait percer

Le sol sanglant... Mais toi, comment vivante?

On m'avait dil que !a vague écumante

Avait roulé sur ces traits que je voi.

Sur ces beautés que j'adorai — sur toi !

On m'avait dit... ah! mensonge, analhème!
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Je ne saurais redire ce Idasphèine,

Loin de ma bouche un récit odieux !

Ah ! s'il est vrai que du gouffre terrible

Tu viens chercher uu tombeau plus paisible,

Edleure alors de tes doigts gracieux

Mon sein brûlant et mon front et mes yeux

.

Mais que lu sois esprit, fanlùme ou lemme,

Oh ! par pitié ne quitte plus mon à me,

Emporte-la bien loin dans ton repos,

Où ne vont pas la tourmente et les flots.
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Ne souris pas de voir mon front morne et chagrin

Je ne pourrais le rendre ton sourire,

Mais que le ciel l'épargne le martyre

Comme moi de pleurer en vain !

II

Tu veux savoir quelle peine cacliée

Dévore ma jeunesse en sa fleur dessécliée
;

Pourquoi me demander quel mal me fait souiïri

Ce mal, toi-même, hélas! tu ne peu\ le guérir.

III

Ce n'est ni l'amour ni la haine,

Ni de l'ambition la misérable peine

Qui me rend mon destin à moi-même odieux,

Et me force de fuir ce que jaimais le mieux.
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IV

C'est un ennui profond, une fatigue extrême

De tout ce que j'entends, de tout ce que je voi :

D'un regard sans plaisir je suis la beauté même,
Tes yeux à peine ont un charme pour moi.

Cest la tristesse, incurable, éternelle

De ce juif fabuleux, voyageur sans repos :

La seule paix pour moi c'est la paix des tombeaux,

Et je n'attends rien après elle.

VI

Comment à soi-même échapper?

Sous la zone brûlante ou la zùne glacée

Le démon qui me suit saura m'envelopper,

Car ce démon c'est ma pensée.

VII

D'autres pourtant, au sein d'un doux sommeil.

De ce que j'ai perdu semblent jouir encore :

Ah! qu'ils rêvent longtemps! qu'une funeste aurore

Jamais ne leur apporte un semblable réveil !

VIII

Mon sort est de traîner de contrée en contrée

Par des regrets amers une âme déchirée
;
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Uu seul espoir me reste et doit me consoler,

A ce que j'ai souffert rien ne peut ressembler.

IX

Mais quel esl-il ce tourment qu'on ignore!...

Garde-toi de m'inlerroger.

Que les yeux dans mon sein craignent de se plonger,

Tremble de découvrir l'enfer qui le dévore.

Naples, 1824.





VIII

ALLEMAGNE





KLOPSTOCK

LES HEURES SACREES.

<'vrvr\>-\w^

Heures do poésie, heures trop tùt passées

Que l'éloil»^ <Ju >uir m'apporte avec la nuit.

Oh! ne me quillez pas sans porter quelque fruil,

Sans éveiller en moi quelques nobles pensées.

A la porte du ciel mon bon ange est venu :

u Allez, vous a-l-il dit, allez, célestes heures,

Qui rarement de l'homme habiiez les demeures,

Et cherchez sur la terre un jeune homme inconnu.

« Il chante Dieu, le Christ et les hommes ses frères ;

P osez vos ailes d'or sur son front recueilli
;

Qu'entouré de fraîcheur, dans l'ombre enseveli,

11 continue en paix ses hymnes solitaires.

(' Heures saintes, allez; ce qui naîtra de vous
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Les siècles reiileiidront, et des hommes à naître

Pour le divin Sauveur qu'ils sauront mieux connaître

L'amour en deviendra plus profond et plus doux.»

Ainsi disait la voix, puis la voix fut muelie
;

Et moi, rempli de crainte et de ravissement

Je demeurai saisi d'un long frémissement,

Comme si Dieu sur moi passait dans la tempête.

Loin le prêtre en aveugle interprétant sa loi,

Le pharisien sourd aux paroles sacrées !

Oh! tant que dureront les heures inspirées,

Que tout, hormis le ciel, se taise autour de moi

Heures saintes, gardez ma sainte rêverie,

(Sachez à tout mortel mon asile écarté ;

Même si quelque ami venait de ce côté,

Éloignez doucement sa présence chérie.

Si pourtant c'était Schmidt, lui l'élu de mon cœur,

Heures saintes, souffrez, vers moi souffrez qu'il vienne,

Oui, qu'il vienne vers moi, mais qu'il ne m'entretienne

Que de pensers divins, du ciel, ou de sa sœur.



BURGER

LL CHASSEUR FEROCE.

Ballade.

<l\y\/\.^^l>

« Allons, Vassaux, que îa chasse commence
D'il le baron, baron lier et puissant.

Son cor résonne et sa meute s'élance,

Son destrier se cabre en hennissant.

Du parc il franchit les barrières,

Et par les prés, les buissons, les bruyères

Meute et chasseurs suivem en bondissant.

C'était dimanche, et de la cathédrale,

Au jour naissant le dO»me blanchissait,

Et tantôt clair, plus sourd par intervalle,

Le tintement des cloohes bruissait;

11 appelait au saint office :

Et des chrétiens priant avec délice

Le chant pieux de loin retentissait.

Meule et chasseurs près de l'éLjlise passent,



ie-2 BURGER.

Quel bruit ! quels cris î Mais que vois-je, bon Dieu !

Deux chevaliers près du baron se placent,

Sur le chemin qui conduit au saint lieu :

L'un est à droite, et l'autre à ijauche
;

Sur un cheval tout blanc l'un d'eux chevauche,

Celui de l'autre a la couleui' du feu.

Qui sont-ils donc? quel est ce couple étrange?

Ah! je crains bien de l'avoir deviné !

Au front de l'un, luit beauté sans mélange,

Tel un printemps rit de fleurs couronné ;

Mais l'autre à gauche est jaune et sombre !

Comme l'éclair étincelle dans l'ombre,

Tel luit son œil sous son front basané.

Le chevalier au doux et beau visage

Du fier baron s'approche et dit tout bas :

« Ne chassez pas ce matin davantage,

La cloche sonne, et tout ce grand fracas

Trouble le chant du sanctuaire.

Oh ! du bon ange écoutez la prière,

Que le mauvais ne vous entraîne pas. «

« Venez, venez, près de moi prenez place,

Dit le baron, bravo, tous deux bravo !

C'est un plaisir bien divin que la chasse

Sur terre, au ciel il n'est rien de si beau.

C'est mon amour, c'est mon délice ! »

Puis, fortement il frappe sur sa cuisse,

Et dans les airs fait voler son chapeau.

« Chassez en paix, chassez uion noble maître.
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Repart le sire au sombre accoutrement :

Que fait le chant de la cloche ou du prêtre ?

Pourquoi quitter un noble amusement ?

De vos droitsje veux vous instruire,

Mais gardez-vous de vous laisser conduire

Par ce rêveur qui prêche follement. »

ft Voilà parler, homme à la cotte noire !

Tu dois, mon brave, ainsi que moi penser.

Tu sais narguer le prêtre et son grimoire,

Et d'une messe au besoin te passer.

Mais, pour ce fou que je révère,

A-t-il donc cru qu'afin de lui complaire

A mon plaisir je voudrais renoncer ! »

Hourrah ! hourrah ! par les monts, par la plaine.

Tous sur ses pas s'élancent à grand bruit.

Mais il a beau courir à perdre haleine,

Des chevaliers le couple encor le suit :

Toujours ils forment son cortège.

Quand tout-à-coup un corf, plus blanc que neige.

Devant ses pas bondit, part et s'enfuit.

Lors du baron le cor plus haut résonne ;

Gens de cheval, gens de pied de courir:

Voyez plus d'un, que la force abandonne,

Sur le chemin défaillir et mourir.

Eh bien ! tombe le misérable,

Meurs, vilain, meurs ! que ton âme aille au diable î

Plaisir de roi ne doit point en souffrir.

Dans de grands blés se coulant en silence
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Le pauvre cerf croll éviter leurs coups :

Soudain en pleurs un paysan s'avance,

Et du baron embrasse les genoux.

« Du pauvre épargnez la misère,

De notre front la sueur est amère,

Mon bon seigneur ayez pitié de nous ! »

« De ton vassal exauce l'humble plainte.

Lui dit à droite une voix doucement.

L'autre l'excite à suivre sans contrainte

De son plaisir le sombre emportement.

Son bon ange en vain le conseille,

Au mauvais ange il prêle son oreille,

El vers sa perle il courl aveuglément.

{( Hors de là, chien! d'une voix effroyable,

Dit le baron au bon homme interdit,

Hors ! ou sinon par l'enfer, par le diable,

Je cours aussi sur loi, pleureur maudit I

Donnez-lui du fouet au visage,

Et qu'il apprenne ainsi que j'ai l'usage

D'exécuter toujours ce que j'ai dit. »

On obéit : le baron el sa suite

Dans les sillons s'élancent les premiers ;

Tout sur leurs pas bientôt se précipite,

Tout se confond, chevaux, chasseurs, limiers

Chevaux, chasseurs, limiers ensemble

Foulent les épis, le sol tremble,

La poudre à Ilots s'élève sous leurs pieds.

Épouvanté de ce bruit qui s'avance,



nnî(;i:n. :26ri

Le cerf alors francliil les inouïs, les bois
;

Mais sur ses pas la meute encor s'élance.

Le pauvre cerf, réduit presqu'aux abois,

Atteint enfin un pâturage,

Et, se mêlant aux troupeaux du village,

Se croit sauvé pour la seconde fois.

Ici, plus loin, partout la meute avide,

Dans les ravins, les bois, quêtant, flairant,

Avec ardeur suit sa trace rapide
;

Sur le troupeau fond l'essaim dévorant.

Le berger, demandant grâce

Pour son troupeau que leur i'ureur menace,

A terre alors se prosterne en pleurant.

« Pitié, dit-il, pitié, notre bon maître,

Laissez en paix mes agneaux innocents !

Plus d'une vache ici nourrit peut-être

La veuve pauvre et ses pauvres eufants.

C'est tout l'avoir du misérable :

Mon bon seigneur, soyez-nous secourahle,

Ayez pitié, pitié des pauvres gens ! »

« De ce berger écoute l'iiumble plainte, »

Lui dit à droite une voix doucement.

L'autre l'excite à suivre sans contrainte

De son plaisir le sombre emportement.

Son bon ange en vain le conseille,

Au mauvais ange il prête son oreille,

Et vers sa perte il court aveuglément.

'( Ali! cliien maudit qui m'oses tenir tête!
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Au bon bergpr, dit le baron cruel,

Que n'étes-YOus tous une seule bète.

Vache, berger et bétail, et cheptel.

Ah ! quel plaisir, à perdre haleine.

De vous chasser devant moi dans la plaine,

De vous chasser jusqu'au troisième ciel !

«Holà ! holàl valets, piqueurs, canaille,

A moi! tombons sur ce troupeau bêlant. »

Le maître ordonne, et chiens et valetaille

Sur le troupeau s'élancent en hurlant.

Sous leurs coups pressés tout succombe.

Et le troupeau dans son sang nage et tombe,

Et le beri^'er tombe à son tour sanglant.

L'ardent chasseur que soif de sang consume

Foule à ses pieds troupeau, berger meurtri
;

Le triste cerf tout ruisselant d'écume

S'enfuit encor par sa course affaibli.

Un bois le reçoit sous son ombre ;

Un vieil ermite habitait ce bois sombre,

Dans la cellule il se cherche un abri.

Au bruit des fouets dont les airs retentissent,

Voyez, voyez la meute se presser.

Au son du cor dont les échos frémissent

De ce lieu saint ils viennent le chasser.

Au-devant du baron farouche

Voyez alors, la prière à la bouche,

Le sage ermite à pas lents s'avancer.

« Cesse, dit-il, et sa voix le conjure;
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De ce lieu saint laisse-toi détourner
;

Au ciel de toi se plaint la créature,

Le ciel l'entend, prêt à te condamner.

Pour celte fois, pour la dernière,

Ne ferme pas l'oreille à ma prière,

Ou le malheur est prêt à l'entraîner. »

« Du vieil ermite écoute la voix sainte, »

Lui dit à droite une voix doucement.

L'autre l'excite à suivre sans contrainte

De son plaisir le sombre emportement.

Son bon ange en vain le conseille,

Au mauvais ange il ouvre son oreille,

El vers sa perte il court aveuglément.

« Malheur ici, malheuj- là-bas, qu'importe !

Ma proie est là, je saurai l'en chasser ;

Quand du ciel même elle eût franchi la porte,

Tu m'y verrais l'y suivre et l'y forcer.

Plutôt t'affliger, barbe grise,

Et désoler Dieu même et son église,

Qu'à mon plaisir pour le sien renoncer I»

Son fouet résonne, il l'élève, il l'agite.

Fait retentir et son cor et sa voix...

Mais les chasseurs, la cabane et l'ermiie,

Tout à ses yeux disparaît à la fois.

Au fracas joyeux de la chasse

Soudain succède un calme affreux qui glac»

Un grand silence enveloppe les buis.

Le fier baron, plein d'un effroi farouche,
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;

Il veut crier, le cri meurt dans sa bouche
;

Sans bruit son fouet fend les airs et la nuit.

Le coursier s'arrête immobile,

Et l'éperon dans son liane indocile

Se plonge en vain et s'acharne sans fruit.

La nuit l'entoure et plub sombre, plus sombre

Dans cette nuit l'univers disparaît
;

Comme une mer lointaine au sein de l'ombre

Un fracas sourd ébranle la forêt :

La foudre éclate sur sa tête.

Et dans la foudre au sein de la tempête,

Sur le pécheur retentit cet arrêt :

« Monstre cruel, infernale nature,

Sourd à la plainte, au cri de l'opprimé,

Homme, animal, Créateur, créature,

Larmes ni sang, rien ne t'a désarmé.

Eh bien ! ton châtiment s'avance.

Dieu l'a maudit, le feu de sa vengeance

Brille déjà sur ta tète allumé.

« Va, malheureux ! à ton tour prend la fuite,

Fuis sans repos pendant l'éternité,

Que tout l'enfer s'attache à ta poursuite,

Et soit par là tout prince épouvanté,

Qui, pour de cruelles délices.

Immolant tout à ses sanglants caprices,

Chitrage riiomine et la Divinité ! »

Un l'eu de soufre aussitôt renvirunue.
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D'un loiii- iL'Ilel l(? Ijois sombre reliiii ;

Le malheureux d'épouvante frissonne.

Ciel étouffant, point dair et point de bruit...

Puis un vent froid hat son visage
;

Derrière lui se déchaîne un orage,

Dont la fureur en grondant le poursuit.

Le vent froid souflle et la tempête gronde.

Soudain du sol mouvant et sillonné

l'n grand bras noir s'élève, horreur profonde

Ferme la main, la rouvre... le damné
Alors jette un cri lamentable:

La main saisit le cou du misérable,

Et son visage en arrière est tourné.

De feu dans l'ombre un océan ruisselle

Vert et livide, ou rouge ou ilamboyanl;

Ce feu partout sur sa trace étincelle:

Avec ce feu qui roule en ondoyant

Une meute sort de l'abîme,

Meute effroyable et que l'enfer anime,

Et qui sur lui s'élance en aboyant.

Il pari, il fuii, franchit prés, bois, monlagn

11 voudrait fuir au bout de l'univers :

En vain
;
partout le lléau l'accompagne,

Et sur ses pas hurlent tous les enfers.

Le jour, l'essaim des chiens immondes

Le suit sous terre en des grottes profondes,

Durant la nuit le poursuit dans les airs.

Ainsi tourné son visage demeure.
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11 a beau fuir cl luir lapidement,

H faut, il faut qu'il contemple à toute heure

Les monstrueux auteurs de son tourment,

Qu'il compte leurs dents dévorantes,

Et qu'il les voie en ces gueules béantes

Le menacer par d'affreux grincements.

Du fier baron telle est la chasse horrible.

Que jusqu'au jour qui verra tout crouler

Le voyageur, avec un bruit horrible.

Souvent, la nuit, dans l'air entend voler.

Plus d'un chasseur serait capable

De témoigner de ce fait véritable,

Mais nul chasseur n'oserait en parler.

i^j

I



LES TREIZE SOEURS

LÉGENDE ALLEMANDE.

-'^^r\/'^/^-y\/^

Gardez-vous, gardez-vuus de boire

L'eau de ce lac trouble et prolbud;

Plus que renier cette onde est noire

El jamais l'on n'en vit le fond.

Mais quelquefois ou voit des ilammes,

Courir et pétiller sous l'eau ;

On voit errer de blanches femuies

Sur les débris d'un vieux château.

Les treize sœurs sur cette rive

Habitaient ce château jadis.

Or, voici ce qui leur arrive

A minuit tous les vendredis :

Tout aussitôt que minuit sonne,

Vous verriez s'ouvrir le rocher,

Et les treize sœurs, j'en frissonne.

Du bord à pas lents approcher.



LE> TlltlZE SdKUHS.

Vous les veniez, pâles et belles,

Fixer sur vous leurs grands yeux bleus ;

Vous verriez marcher devant elles

Un beau jeune homme aux blonds cheveux.

Son œil est mort, son pied chancelle,

Et tous ses membres sont glacés;

Dans son corps qui de sang ruisselle

Treize couteaux sont enfoncés.

A leur renconlre alors s'avancent

Treize hommes noirs, maudits de Dieu

Sous leurs pas des flammes s'élancent,

Et leur bouche vomit du feu.

Couverte d'un voile qui traîne,

D'un voile noir comme la nuit,

Une femme, qui marche à peine,

En iîéinissanl triste les suit.

Ces hommes noirs étaient des frères

Quoique nés d'illustres parents

Traîtres, voleurs, incendiaires,

Qu'on nommait les comtes brigands.

Emma, leur sœur, aimait dans Tàme

Le seul frère des treize sœurs;

Un jour il lui dit : ' Sois ma femme

El fuis tes méchants oppresseurs. >

En le regardant d'un air tendre,

Sans rien dire elle soupira.

« Auprès du lac je vais t'attendre

« Et l'ermite nous bénira. »

Cependant par les treize belles

Les treize brigands sont charmée.
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Et (l'un féroce amour pour elles

Leurs sombres cœurs sont enllammés.

Dans la nuit les méchants surprirent

Les pauvres sœurs dans leur château,

Puis en croupe avec eux les prirent

En les menaçant du qputeau.

Ainsi les brigands les entraînent,

Et retournent chez eux sans bruit
;

Ainsi les brigands les emmènent

Pour les épouser celle nuit.

Longtemps en vain chacune appelle

Le brave Edgard à leur secours,

Edgard était près de sa belle

Et ne songeait qu'à ses amours.

Mais le voici qui vient dans l'ombre,

A leurs cris il s'est élancé,

Il veut combattre... par le nombre

Il est à l'instant terrassé.

Emma le suit, et de ses frères

Elle baise en pleurant les mains ;

Mais ni sos pleurs ni ses prières

Ne louchent ces cœurs inhumains.

Sous les yeux de la malheureuse,

Au sein d'Edgard, tout son amour

De chacun (barbarie affreuse!)

Le couleau se plonge

Mais dans la uuii Icb sœurs b'eveillciil,

Tirent les couteaux de ses flancs

.
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Au cœur des brigands qui sommeillenl,

Elles les replongent sanglants:

Alors lassé de tant de crimes

Le ciel tout-à-coup s'enflamma,

Et château, meurlrieis, victimes,

Au fond du lac tout s'abîma.



FAUST

DÉDICACE '.

•<^.y^\j\/l>

Mânes de mes amis, des amis que je pleure.

Est-ce vous qui venez voltiger près de moi?

Oh ! puissé-je du moins vous garder à cette heure 1

Je ne me trompais pas, c'est bien vous que je voi !

C'est vous qui, balancés sur un léger nuage,

Apparaissez dans l'ombre à mon regard charmé :

J'ai senti votre souffle errer sur mon visage.

Et dans mon sein flétri mon cœur s'est ranimé.

Votre aspect, mes amis, devant mes yeux ramène

Plus d'un beau souvenir et plus d'un heureux jour.

Et, comme un vieux récit que l'on comprend à peine.

Mes jeunes amitiés et mon premier amour.

Mais la tristesse en moi s'éveille avec la plainte,

1 Cette dédicace fut placée par Goethe à la tête d'une nouvelle édition

ou plutôt d'une refonte de FaiiU.
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Nous errons ici-bas de douleur en douleur :

Plus d'une noble vie à mes yeux s'est éteinte,

Plus d'un cœur s'est glacé qui rêvait le bonheur

Ceux pour qui je chantais ne peuvent plus m'enlendre,

Dès longtemps pour jamais leur troupe aimable a fui :

Leurs voix me répondaient par un accent si tendre 1

Leurs voix dans le tombeau se taisent aujourd'hui.

Mon chant frappe au hasard une foule inconnue,

Son suffrage est pénible à mon cœur oppressé,

Et de ceux dont ma voix voudrait être entendue

Le peu qui vit encore erre au loin dispersé.

Ames de mes amis, vous appelez la mienne,

Au monde des esprits je m'élance avec vous ;

Comme frémit au vent la harpe éolienne.

Mon chant troublé s'égare en sons confus et doux.

Un frisson inconnu dans mon sein vient de naître,

Mes larmes ont coulé, le passé m'est rendu :

Ce que je possédais, je le sens disparaître,

Et je possède encor ce que j'avais perdu.



FAUST

Seul et agité devant un piipitre. — l'ne voCite gothique.

J'ai tout étudié, droit et philosophie,

El médecine, et toi, triste théologie !

Et je me trouve aussi savant,

Aussi sage qu'auparavant.

Malheureux fou! quel fruit de tant de peine?

Voilà dix ans que sur mes pas je traîne,

Qu à droite, à gauche je promène.

De doute en doute et d'erreur en erreur,

De pauvres écoliers qui m'appellent docteur!

Et je vois à la fm qu'on ne peut rien connaître î

Celle idée esl horrible et me ronge le cœur.

Nul il est vrai, clerc ou laïc ou prêtre,

D'en savoir plus que moi ne pourrait se vanter ;

Aucun scrupule misérable,

Ne vient comme eux me tourmenter,

Nul doute ne peut m'arrèter.

El je ne crains ni l'enfer ni le diable !...

Mais aussi toute joie a fui loin de mon cœur.

D'enseigner rien de bon je me sens incapable,
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Je ne sais rien de profitable,

Pour convertir le monde et le rendre meilleur;

D'ailleurs, avec ma science.

Je suis pauvre, ni biens, ni titres, ni puissance....

Non, de ma triste vie un chien ne voudrait pas!

C'en est donc fait, je quitte un train dont je suis las,

Et je me livre à la magie;

Je veux voir si l'esprit me saura dévoiler

Sa mystérieuse énergie,

Et s'il est des secrets qu'il puisse révéler.

Je n'enseignerai plus avec un soin extrême

Ce que je n'entends pas moi-même ;

Je connaîtrai ce qu'en ses profondeurs

Enferme l'Univers de germes créateurs ;

Je ne remuerai plus, à force de sueurs,

Des mots vides de sens, pompeuses bagatelles ;

Mais je contemplerai les forces éternelles.

Lune, abaisse un regard sur mes profonds ennuis î

Toi que je vois briller si pleine et si tranquille,

Toi qui souvent sereine au sein profond des nuits

M'as surpris veillant seul à la place où je suis.

De tes pâles clartés blanchissant mon asile.

triste amie, alors lu n'éclairais ici

Que livres entassés, papier d'encre noirci !

Ahl que ne puis-je à ta jeune lumière

Sur les monts lointains m'élancer,

Avec les esprits de mystère

Sur la prairie à tes rayons danser,

Autour des antres me glisser.

Dans ta vapeur me balancer,

Y rafraîchir mon front aride,

Guérir enfin du tourment de penser,

En me plongeant dans ta lumière humide !
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FAUST A MÉPHISTOPHÉLÈS.

Crois-moi, sous chaque habit je sentirai la peine

Qui serre élroilement toute poitrine humaine ;

Je suis trop vieux pour goûter le plaisir,

Trop jeune, hélas ! pour être sans désir.

De l'univei-s quel bonheur puis-je attendre?

« Renonce à tout bonheur, el vis sans rien prétendre! »

Tel est le vieux refrain qui n'a pas commencé.

En le chantant les siècles ont passé,

Et chaque heure se lasse à nous le faire entendre.

Le matin je m'éveille au sein de la douleur :

Je pleurerais dans ma tristesse amère,

De songer que ce jour ne va pas satisfaire

Un seul, non pas un seul des besoins de mon cœur !

Faust au luoment de s'empoisonner entend les cbanls el les clocbcs

de Pûqnes.

Quels sons éclatants retentissent

Et font tomber la coupe de ma main?

Des cloches dans la nuit les tintements frémissent.

Viennent-ils de la Pàque annoncer le matin?

Oui, j'entends l'hymne d'espérance,

Celui qui retentit sur un tombeau divin,

La nuit où dans les airs l'ange et le séraphin

Chantaient la nouvelle alliance !

(Les chants se. font encore entendre.)

Oh! pourquoi, chants puissants et doux,

Me cherchez-vous dans la poussière ?

Chants du ciel, que me voulez-vous?

Hélas ! à ces accents mon âme est étrangère :
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Oui, le miracle est l'enfant de la loi,

Et la foi, malheureux, n'existe plus pour loi 1

Je ne puis, je ne puis m'élancer vers la sphère

Où retentit la voix d'un Dieu sauveur.

Où la bonne nouvelle est douce au fond du cœur :

Et cependant mon oreille ravie

A reconnu ce chant accoutumé.

Le temps qui n'était plus pour moi s'est ranimé,

Et je me sens ramener à la vie.

De la Pàque, autrefois, quand venait le sainl jour.

Ces cloches que j'eniends, j'aimais à les entendre;

Quand je priais plein d'une foi si tendre,

Sur mon front je sentais descendre

Un baiser du céleste amour.

Parmi les bois et les prairies

Un transport sans dessein me contraignait d'errer

Au sein d'ardentes rêveries,

Un nouvel univers paraissait m'entourer;

Et maintenant ces chants m'ont rappelé la fêle

Que ma jeunesse aimait à célébrer,

Et doucement ce souvenir m'arrête

Sur le seuil de la mort, où j'étais près d'entrer:

Résonnez, chants du ciel, dans la nuit solitaire!

C'en est fait : j'ai pleuré, je reste sur la terre.
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SCANDINAVIE





POESIE DANOISE. — EYALD.

I A MORT h LNE AMIE.

<\/^/^/^/^>

N'élout'tez pas ma. plainle, ù sages insensés,

Laissez couler celte larme brûlante ;

Celte larme est plus consolante

Que tout levain apprêt de vos discours glacés.

De mes regrets j'aime la nuit profonde,

J'aime à sentir le poids de mes douleurs;

Il faut pour se calmer que mon âme se fonde

En des lorrents de pleurs.

Vous voulez consoler : ai-je oublié peut-être

Pour combien chaque jour est un jour destructeur !

Ne sais-je plus que le grand Créateur

Nous a dit: Meurs! en nous dibanl de naître
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Croyez-vous que mes veux, de leurs pleurs aveuglés

Du sein de la tristesse où mon âme se noie,

Ne puissent entrevoir un rayon de la joie

Qui brille pour le juste aux parvis étoiles ?

Non, non, plus que jamais je le sens à cette heure

Le désir, le besoin, l'espoir d'être immortel,

Oui, je le sens cet espoir, et je pleure...

Une larme est assez pour cacher tout le ciel î

Ton âme en ce moment goûte un bonheur céleste,

Mais sans toi que deviendrons-nous?

Ange, vous souriez, ma sœur est avec vous ;

Vous l'avez tout entière, et moi rien ne me reste.

Il est morne et brisé, cet œil

Où resplendissait ta belle âme,

Toi du trùne éternel tu contemples la ilanime,

Et nous contemplons ton cercueil.

Elle est froide et décolorée,

La lèvre où ton parler exhalait ses douceurs;

Ton chant qui vers Dieu monte au sein de l'empirée

N'arrive pas jusqu'à nos cœurs.

Que d'un époux inconsolable

Sur ton récent tombeau le cri soit entendu.

Que d'une amie en deuil le désespoir durable

Montre dans toi tout ce qu'elle a perdu.
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Pleure aussi, jeune en faut, qui ne peux à celle lit'ure

Comprendre la raison de ce lugubre émoi ;

Regarde, mon enfant, tout le monde la pleure :

Pleure aussi, nul de nous ne la perd plus que toi.

Et toi ((ui lis ma plainte douloureuse,

Lecteur indifférent, en voyant notre sort,

Et cet ange du ciel succombant à la mort.

Pleure avec nous la bienheureuse..

.

Que le ciel, pour tes pleurs sur elle répandus,

T'accorde plus longtemps l'ombre de ses vertus.

«828.
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TRADITION EPIQLE RESTITUEE.

<^yr^l>

J'ai voulu, dans l'essai qu'on va lire, faire pour une lé-

gende poétique ce que font les architectes quand ils recon-

struisent un monument avec des ruines, ce que font les

géologues et les naturalistes quand, avec quelques frag-

ments de roche ou quelques débris fossiles, ils recomposent

une création perdue. Longtemps occupé à recueillir et à

rassembler les membres dispersés, non d'un poète, mais

d'une poésie tout entière, j'ai cédé à la tentation de les

rapprocher, de les ranimer s'il était possible, de sorte qu'on

vît la tradition vivre et se mouvoir au milieu de nous après

l'avoir contemplée endormie sous la poussière des âges.

Dans ce travail de restauration, d'évocation pour ainsi

dire
,
j'ai suivi surtout TEdda

,
que je regarde comme la

source la moins altérée de la tradition ; là où les Niebe-

lungs en ont conservé quelque élément qui a péri dans
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l'Edda, je l'ai emprunté aux Niebelungs ; mais dansée

cas j'ai tâché d'effacer le coloris comparativement plus

moderne, qui, souvent dans cepoëme, recouvre le fond

primitif. J'ai cherché alors à traduire les Niebelungs dans la

langue de l'Edda, à remonter plus haut que les Minnesin-

gers, jusqu'aux Scaldes; car ce que je voulais, c'était refaire

un fragment de la vieille épopée barbare.

Cutre les deux sources principales, l'Edda et les Niebe-

lungs, j'ai aussi puisé dans les Sagas, dans les chants popu-

laires danois du moyen âge, dans ceux des îles Féroë qui

vivent encore : là où tout me manquait, où la tradition m'of-

frait des lacunes, j'ai osé tenter de les combler en m'inspi-

rant de son esprit. Je proteste n'avoir mis du mien dans ce

travail qu'à la dernière extrémité ; tant que j'ai pu traduire,

je me suis gardé d'inventer.

Dans son état actuel, le poëme s'arrête à la mort de Brun-

hilde.

PREMltlRE A\T:NTURE

SIGURD TIE LE D1L\G0N FAFNIR.

LE NAIN.

Sigurd, c'est ici la bruyère

Où dans son nid le dragon dort ;

C'est ici aue Fafnir mon frère

De son corps rampant sous la terre

La nuit, le jour, couve cet or

Pour lequel il tua mon père.
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SIGURD.

Réveillons ce dragon dormant ;

Tu m'as promis d'être mon guide :

Si ta promesse fut perfide,

De ta mort voici le moment!

LE NAIN.

Le nain qui t'a fûî^é ton glaive

Ne se venge pas à demi ;

Ce que j'entreprends, je l'achève
;

Tu perceras lun ennemi.

Creusons une fosse profonde

Pour détourner le sang immonde

Qui va ruisseler de son liane.

SIGURD.

Creusons gaîment; ce monstre horrible

Mourra: d'un ennemi terrible

Heureux qui voit couler le sang!

LE NAIN.

Chaque soir, pour boire à la rive,

Fafnir passe ici.

SIGURD.

Qu'il arrive!

i
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Prends garde, Sigiinl, arme loi,

Il n'est lias loin, voici son heure ;

Il vient, il vient !

Pâle d'effroi,

le nain s'enfuit, Sigurd demeure.

Sigurd descend dans le fossé

Sous les pas du monstre placé,

Le laisse approcher en silence

Et lui plonge son glaive au cœur;

Fafnir jette un cri de douleur.

Alors Sigurd vers lui s'élance
;

Et l'homme et le monstre un moment

Se regardèrent fixement.

FAFNIR.

Quel est ton nom? quel est ton père?

Qui sut exciter ta valeur

A me chercher sur la bruyère.

Guerrier qui m'as percé le cour?

SIGURD.

Sigurd est le nom (ju'on me donne
;

Mon père était Signiund le fort :

Je n'avais besoin de personne

Pour te porter le coup de mort.

Savant dragon, sage infaillible.

Rien n'est mystérieux pour toi ;

Du monde à nos yeux invisible,

(!e que tu siis, apprends-le-moi.

Heure. Je I' .«..-.
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FAFNIR.

Veux-tu savoir d'où vient le monde?

Il sortit de la nuit profonde,

De la nuit semblable au néant;

Au fond du ténébreux, espace,

Il naquit du feu, de la glace

Et du cadavre d'un géant.

Ses os furent les monts sauvages

,

Les astres brillants sont ses yeux,

De son crâne on forma les cieux,

Et de son cerveau les nuages.

SIGURD.

Autre chose je veux savoir :

Le destin que je dois avoir.

FAFMR.

:9

Veux-tu savoir où vont les âmes

Quand elles ont quitté leurs corps'

Tous ceux qui dans leur lit sont morts

S'en vont chez Héla dans less flammes.

Parmi les brumes et la nuit.

Au sein des régions sans bruit.

Ceux qui tombent dans les batailles

Montent, après les funérailles,

Au radieux palais d'Odin;

Là, dans une éternelle ivresse,

Ils boivent la bierre et le vin
;

Un sanglier renaît sans cesse,

Qui sans cesse apaise leur faim :

Le banquet fini, de son glaive
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Chacun est prompt à se saisir
;

Jusqu'à ce que le jour s'achève,

Ils se conibcittent par plaisir ;

Et puis chacun d'eux se relève,

A son ennemi tend la main,

Du palais reprend le chemin,

Et le combat leur semble un rêve.

SIGURD.

Autre chose je veux savoir ;

Le destin que je dois avoir.

FAFNIR.

Veux-tu savoir le jour suprême

De l'univers et des Dieux même?
Voici le grand embrasement!

Du ciel qui se fend se détachent

Les astres, tous les nains se cachent

Et soupirent lugubrement.

Le vaisseau des morts fuit la plage,

Le grand serpent bondit de rage,

La flamme touche au firmament.

Odin meurt, le loup le dévore.

Mais de cet univers trop vieux

Un monde nouveau vient d'éclore
;

Sur d'autres hommes, d'autres cieux

Se lève une nouvelle aurore.

SIGURD.

Autre chose je veux savoir :

Le destin que je dois avoir.
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FAFMU.

Si^'urd, luu nom sera célèbre,

Après loi, dans le monde en lier
;

Il le sera bienlùt. — Guerrier,

Bien lui luira ton jour funèbre.

SIGURD.

Mais, tandis que je vis encor.

Je vais m'emparer de ton or

Que ta force a mal su défendre.

Toi, chc;i Héla lu vas descendre.

FAINIR.

Tu iriumphes, guerrier vaillant,

Ton âme à l'espoir est ouverte,

Et mois je ris. Cet or brillant,

Cer or, Sigurd, sera ta perte.

SIGUKD.

Tout homme aime Tor éclatant.

Fafnir, la vie est terminée
;

Meurs : pour Sigurd le même instant

Viendra bientôt, Sigurd l'attend :

Nul n'échappe à la destinée.

ts:^—
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DEUXIEME AVENTURE.

SIGLRD VA CHEZ LA VALKYRIE.

La vierge habile seule au tlanc de la colline :

C'est la vierge d'Otlin, la vierge de la mort,

La belle Valkyrie, et sur son bras s'incline

Son liont penché qui dort.

Car Odin, courroucé de ce que la guerrière

A frappé sans son ordre un de ses bien-aiuiés,

De la verge magique a louché sa paupière,

Et de Brunhilde au jour les yeux se sont fermés :

Et les sanglants combats el la douce victoire

Désormais lui sont refusés,

Et ses jours passeront usés

Dans de terreslres nœuds, sanséclal el sans gloire.

Mais la Valkyrie a juré

De ne jamais être la femme

Que du guerrier qui franchirait la llamnie

Dont son palais brille entouré,

El toujours à la peur aurait fermé son àme.

Sigurd la voit dormir, et la croit un guerrier.

Il approche,—son casque enlève,

El du tranchant de Gram le fidèle et bon glaive,

11 fend du haut en bas la cuirasse d'acier.

Brunhilde alors sur son bras se soulève,

Brunhilde sur son bras se soulève à demi,

El dit : J'ai bien longtemps dormi.
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Voilà bien longtemps que je rêve !

De la terreje plains les tristes habitants,

Les douleurs qu'on y souffre, elles durent longtemps!

Salut au jour, après la nuit sa mère,

Salut au ciel et salut à la terre,

Salut au dieux, aux déesses, à toi,

Guerrier divin, qu'ils conduisent vers moi.

Je l'apprendrai les runes redoutables

Que les géants m'ont révélés,

Elles préceptes véritables

Que les sages m'ont dévoilés.

Sigurd, je l'apprendrai les runes des tempêtes

Grave-les sur Ion noir vaisseau,

El quand l'orage en feu volera sur vos têtes,

Quand le vent creusera les abîmes de l'eau,

Tu verras la nue embrasée

Se dissoudre en fraîche rosée,

Au sein calmé du firmament
;

Tu verras de Tonde apaisée

Sous l'esquif la rage épuisée

Se prosterner docilemenl.

Sigurd, je t'apprendrai les runes de la guerre :

Grave-les sur ton bouclier,

El les traits ennemis ne te troubleront guère,

Et ton bras ne pourra plier
;

Grave-les sur ta forte épée,

Et quand elle aura soif d'un sang encor vivant,

I



SIGURD. -29o

A son désir s'en abreuvant,

De ce sang dans la plaie elle rira trempée.

m
Je t'apprendrai les runes de l'amour :

Grave ceux-là sur la plage niouvanle,

Et la vierge qui s'épouvante

De l'éclat et des bruits du jour,

Avec la nuit viendra se glisser sous ta lente.

SIGURD.

Brunhilde, j'ai vraiment plaisir à t'écouter;

Des runes, je îevois, tu connais les usages :

Redis-moi maintenant les préceptes des sages,

Ce qu'il est bon d'apprendre est bon à répéter.

LA VALRYRIE.

Sois prudent avant tout, 6 Sigurd, et prends garde

Quand tu poses le pied sur un sol étranger;

Regarde autour de toi, dans tous les coins regarde

Partout se cache le danger.

II

L'étranger vient de loin, il vient par la montagne,

Qu'il s'asseye au festin, car ses pieds sont lassés ;

RécbaufTe ses genoux glacés :

Ce qu'on donne à Thùte, on le gagne.
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III

Honneur an chef vaillant craint <le ses ennemis!

Honneur au chef qui donne, il aura des amis.

IV

Le seuil de ton ami, que ton pied le connaisse,

Qu'entre vous deux toujours le chemin soit frayé.

Ne souffre nas que l'herbe naisse

Sur le chemin de l'amitié.

Prétendre conserver la paix avec la femme,

C'est comme de vouloir vivre au sein de la llammc,

Ou de marcher dans les airs suspendu
;

C'est conmie de croiser sans mats pendant l'orage

Sur un vaisseau par les écueils fendu,

Ou de croire saisir des rennes au passage

Sur un rocher glissant oii la neige a fondu.

Glace nuuNeile,

Toit qui chancelle.

Ciel qui sourit,

Maî'.re qui rit,

Lame émoussée.

Pleurs d'épousée.

Serpent qui dort,

Calme du port,

Un champ qu'on sèn)o,

Un tils qu'on aime,

Neige d'hier,

Soleil d'hiver,
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L'amour, la vie,

L'onde et le vent,

A ces choses point ne le lie,

Car ces choses trompent souvenl.

SIGIRD.

Que ID sagesse est grande, ô Valkyrie !

Autant que toi nul homme n'est savant :

Entre toules, c'est toi, toi que j'aurais choisie.

Brunhilde répondit : « Et moi pareillement. »

Sigurd dit : « Il faudra qu'alors tu m'appartiennes.

— Je le veux hien, dit-elle, et j'en fais le serment

En plaidant mes mains dans les tiennes.

Mais Sigurd se leva.— Les fils d'Hunting riraient,

Eux de qui j'ai juré la mort dans ma colère,

Quand les Sagas diraient

Que Sigurd s'arrêta quelque part sur la terre

Avant d'avoir vengé son père.

TROISIÈME AVENTURE.

SIGIRD VENGE SON l'ÈfîE.

Qu'on mette à flot mon grand serpent de mer *,

A dit Sigurd avec un rire amer;

Que les enfants d'Hunting vaillamment se défendent :

Faisons hàtc, les loups attendent.

' Nom poclirjuc des vaisscauï dans le laln;^(;c ilcs Scaldcs.
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Le long du bord rangent les boucliers,

Chacun s'assied à côté de sa lance;

D'un bond au milieu d'eux s'élance

Grani, le roi des bons coursiers,

Et sous ses pieds la planche aux vagues aguerrie

Tremble et crie.

L'orage était aux cieux de nuages couverts,

Le vent du nord d'écume éclairait les flots verts.

Ces guerriers que nul vent n'arrête

S'embarquent pendant la tempête.

Grani, les naseaux entr'ouverts.

Secoue en hennissant sa crinière et sa tète.

Le vent redouble, il fait craquer les mâts,

Sigurd et ses amis ne s'en alarment pas
;

Quand la mer à plein bord entre dans leur navire,

On les voit, ces guerriers, la défier et rire.

Semblables dans leur joie au blanc oiseau des mers

Qui, quand l'orage approche, en criant fend les airs;

On les voit secouer, comme l'oiseau son aile.

Leurs pesantes peaux d'ours d'où la vague ruisselle.

De la foudre qui gronde à chaque roulement

Ils répondent en chœur par un long hurlement.

Il est nuit, la tempête a caché les étoiles.

« Levez, cria Sigurd, levez toutes les voiles !

Le vrai fils de la mer la dompte en la bravant;

Le lâche seul fuit le naufrage.

Notre pilote, c'est l'orage.

Allons où nous pousse le vent;

Le vent nous jettera toujours sur quelque plage.

« Courage, ô mon vaisseau, mon dragon bondissant!
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Et si lonécorce fragile

Sait vaincre le flot rugissant,

Pour te payer ta course agile

Je te ferai nager dans des vagues de sang.

Debout sur un sommet de leur âpre rivage,

Les princes des Finois chantaient un chant sauvage :

C'est celui qui tourmente et soulève les flots,

Celui qui suscita la tempête aux héros.

Des magiciens hagards et des femmes hideuses

Sachant du Seida les pratiques honteuses

S'eflbrçaient d'interdire aux braves d'approcher :

On les voyait, ces nains, ces monstrueuses femmes

Avidement tour-à-tour se pencher

Sur le chaudron magique entouré par les flammes.

Du brasier la rouge lueur

Éclairait leurs mentons pointus, leurs traits diflurmes,

Leurs regards clignotants et leurs tètes énormes,

Leurs fronts baignés d'une impure sueur.

Qu'est ceci? dit Sigurd, notre vaisseau s'arrête
;

Mais si leurs chants le peuvent arrêter,

Ils n'empêcheront pas la mer de nous porter.

Il dit, et sur Grani plonge dans la tempête.

Alors chaque guerrier, de colère enflammé.

Sur son écu de cuir au sein des flots s'élance,

Et, ramant avec sa lance.

Bientôt sur le rivage a bondi tout armé.

Les magiciens tremblaient, et leurs genoux plièrent

Mais des chefs a Sigurd, de loin, les voix crièrent :

« Où donc était Sigurd ! nous l'attendions ici,

Le bon guerrier ne larde pas ainsi.
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Étais-lu chez ios morts, élais-tu fiiez Ips Ases?

— Ne ravcz-vous pas su dans vos tristes extases?

Tandis que, déposant vos corps,

Et devenus des loups immondes,

Vous erriez, vils Finois, dans vos forêts profondes,

Où vous rongiez les os des morts,

Pour vous punir, je venais sur les ondes;

Ne Tavez-vous point su ? peuple impur et maudit.

— Les oiseaux ont parlé, les oiseaux nous ont dit

Ne craignez point Sigurd, Sigurdest un infâme,

Il laissera refroidir sans remord,

Tout occupé de gagner une femme,

La cendre de son père mort. »

Alors Sigurd frémit d'un horrible transport,

La colère d'Odin descendit sur son âme;

Il gravit le rocher d'un pied rapide et fort,

Et sur ses pas ses guerriers accoururent.

Mais voilà qu'à leurs yeux mille géants parurent,

De ceux qui de l'enfer de glace et de frimas

Habitent loin du jour les désolés climats.

Pour le combat, l'un d'eux amène

Un animal étrange, à voix humaine

Et fort comme trente guerriers.

Soudain fut entendu le choc des boucliers :

Les haches étincellent,

Les flots de sang ruissellent,

Les membres s'amoncellent

Aux cris des loups de l'air '
;

Les armures se fendent.

Les coups pesants descendent

Sur les casques de fer ;

• Les olscTiu (le proie.
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Des oiiirnssi's hrisôes

Les lêtes divisées

Roulent jusqu'à la nier.

Sigurd cun;i)at aux lueurs de l'éclair :

Contre son front des oiseaux de ténèbres

Venaient heurter leur vol sans bruit ;

Le monstre l'appelait avec des cris funèbres.

A travers le sang et la nuit

,

Sigurd s'élance et le poursuit ;

Mais le fer ne saurait l'atteindre,

El le héros commence h craindre

De ne pouvoir en triompher.

II le saisit pour l'étouffer,

Le monstre échappe et rit dans l'ombre
;

Alors Sigurd le traîne au brasier sombre

Que les nains avaient allumé,

El sur son corps à demi consumé

Il renverse d'un coup la magique chaudière.

Le monslre jette un hurlement

Dont relenlil la plage entière
;

Et puis on n'enlend plus que le pétillement

De la ilamme, et des os le dernier craquement,

Et du vent de la mer le morne sillh nient.

Bientôt brilla dans l'oudjre une clarté douteuse,

Car la guerrière merveilleuse

Venait chevauchant par les airs,

Avec sa lance lumineuse,

Sur un pont de pâles éclairs.

Lorsqu'à travers le ciel * une de ces guerrières

On attrihiiail :Mi pn;.«;.Tf;e clc^ Valkyrics rlans ks airs les o.'f.lsilcs au

s liorcalcs.
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Vers les combats sauglaats son blanc coursier conduit,

On voit rougir sur les bruyères

Ces reflets fugitifs, ces mobiles lumières,

Vagues aurores de la nuit;

C'est des coursiers Tondoyaute crinière

D'où jaillissent ces feux indécis et changeants ;

Ce sont les tourbillons d'éclatante poussière

Dans les sentiers du ciel sous leurs pas voltigeants.

Pleins de courage et de furie,

Les héros combattaient encor ;

Du haut des airs la Valkyrie

Etend sur eux sa lance d'or
;

Elle ordonne aux fantômes

De retourner dansileurs muets royaumes,

Au front des combattants elle pose sa main,

Et choisit cent guerriers pour le palais^d'Odin.

Sigurd marchait à la lueur divine ;

Au pied d'un rocher noir, au fond d'une ravine

Les filsd'Hunting l'attendaient en tremblant.

L'un veut fondre sur lui : mais Sigurd le de vine,

Et dans sa farouche poitrine

Il enfonce à deux mains le fer étincelant
;

L'autre songeait à fuir : le fort Sigurd l'enlève,

Et de la pointe de son glaive

Sur le dos du vaincu grave un aigle sanglant.

Puis il chanta : J'ai bien vengé mon père.

Le meurtrier dans ses fils est puni.

Leurs corps sont couchés sur la terre,

Les corbeaux sont repus, le combat est fini :

Je suis content; de la vierge divine

Regagnons maintenant lalointainecolline.
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QUATRIEME AVENTURE.

SIGIRD VA CHEZ LES NIFFLUNGS.

Sur son cheval Grani Sigurd longtemps voyage :

. Si longtemps Grani va marchant,

Et tant Sigurd va chevauchant,

Que d'un fleuve il touche la plage.

Des rochers escarpés hordaient son lit profond,

A flot rapide et clair Tonde courait au fond:

C'est des Nifflungs le pays sombre,

Affreux pays de brume et d'ombre.

Les trois frères Nifllungs à table étai^t assis:

Le premier, c'est Gunar, guerrier triste et perfide;

Le second, c'est Hognl, sombre et de sang avide ;

Le troisième estGutlorm aux obliques sourcils.

Pale, féroce et timide.

Grani devant le seuil s'arrête en hennissant.

Sigurd s'avance vers la salle,

Et sous la porte colossale

Le héros entre en se baissant.

Les trois Nilllungs lèvent la têle
;

La corne à boire dans leur main

Reste pleine à moitié chemin.

Et leur faim tout-à-coup s'arrête.

Sigurd parle : On m'a dit en un pays lointain

Qu'ici je trouverais des braves
;

Levez-vous de votre festin

Et combattons, je suis certain
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De vous tuer ou (Je vous faire esclaves.

Guiiar, à ces mois iressaillanl,

Presse son couleau sur son llaac
;

Hogni, de son pied redoutable,

Repousse et renverse la table;

Et Gultonn dont le cœur, par la frayeur glacé,

En secret dans son sein frissonne.

Se cache au creux d'une colonne

Pour fondre comme un loup de son antre élancé,

Pour achever Sigurd quand on l'aura blessé.

Sigurd dit en riant : Aux animaux de proie

Nous allons préparer un grand sujet de joie.

Voyez autour du toit voleter ces corbeaux :

Au combat leurs cris nous excitent;

Ecoutez, gaîment ils s'invitent

A se partager vos lambeaux.

Mais desNifÛungsGrimma la mère.

Pâle Vola *, triste sorcière,

Vers eux se penche et dit tout bas :

« Mes enfants, ne combattez pas

Ce héros à la mine allière.

« Il tua le dragon puissant.

C'est Sigurd, Sigurd l'invincible;

De Fafnir il a bu le sang :

Au fer il est inaccessible. »

Gunar répond : « Mon glaive fend l'acier,

' t>|téjc Je y>\v\ lictcs^c uu majjicitnne dans la mylholofjie Scandinave.
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Mon glaive enlaiiier;i le cor|)S de ce guonici'. »

Hogni répond : « Quand l'ours vers moi se dresse,

Sur ma poiliine je le presse

Et je iiîiis par réloufCer :

Mes bras rélouiTeront s'il éniousse mou fer. »

Guliorm menace aussi, terrible à ce qu'il semble
;

Mais regarde/. GuUorm de plus près, son corps tremble,

tnfin Grlmma s'emj)orle el dit :

« Celui qui le touche est maudit. »

Aiusi parle Grimma , la puissante sorcière :

Tantôt louve, au sein des forêts

Elle hurle dans un repaire;

Tantôt sur les rochers, sous les abris secrets

Rampe et siflle, liorrible vipère.

Les guerriers à l'instant sont frappés de stupeur,

Car de leur mère un seul mot leur fait peur.

« Assieds-toi, guerrier redoutable,

Assieds-loi, disent-ils, et mangea notre table.

Sigurd s'assied, il boit avidement,

El sans rien dire il mange largement.

Bientôt Grimma prépare une corne remplie

D'un breuvage délicieux
;

A l'entour sont gravés des traits mystérieux,

Les runes par qui l'on oublie.

Elle l'offre à Sigurd : dès-lors la Valkyrie

(Des runes de l'oubli pouvoir prodigieux !
)

Ebl loin de sa pensée autant (|ue de ses yeux.
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Sigurd se lève et dit : « Je n'ai plus de colère !

A table vous avez fait asseoir l'étranger,

Vous l'avez fait boire et manger.

Si vous voulez je serai votre frère,

Nous irons ensemble à la guerre,

A vos cotés j'aurai place au festin,

Et nous partagerons tous quatre le butin. »

Les Niiïlungs à ces mots bien fort se réjouirent.

Pour encbaîner Sigurd par un pacte puissant,

Gunar, ensuite Hogni le blesse en l'embrassant
;

Dans une corne à boire ils mêlèrent leur sang,

En burent une part, et l'autre ils l'enfouirent :

Ils sont frères dès ce moment,

De se défendre ils ont fait le serment.

Mais la sœur des Nifilungs, de sa baute demeure,

A vu Sigurd vers eux s'avancer sans frémir,

Et depuis ce moment elle y songe à toute beure,

Et la nuit, y pensant, elle ne peut dormir.

Ses yeux le suivent quand il passe :

Nul plus souvent n'atteignit à la chasse

L'élan au pied rapide, aux rameaux tortueux ;

Nul plus souvent de sa main n'y terrasse

Le loup féroce ou l'uroch monstrueux.

Quand les Nifflungs s'en vont en guerre,

Le fort Sigurd ne manque guère

D'en rapporter de l'or brillant.

Nul front plus que le sien n'est chargé de poussière,

Plus que le sien aucun bras n'est sanglant.

Helga 1, la fière Helga, sourit à cette vue,

Et la vierge se dit, secrètement émue :

' J'ai donné ce nom au personnage qui s'appelle Clirimhilde dans le

j

Niebelungs, et Gudruna dans l'Edda.
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« Je voudrais que Sigurd m'olTrît cet or brillant,

M'entourât de ce bras sanglant. ))

Un soir de main en main courait l'ardent breuvage,

Et les gueîTÏ'îi's buvaient. Soudain s'offre à leurs yeux

Helga; son air était farouche et gracieux,

Ses cheveux blonds tombaient sur son visage.

Ses grands yeux bleus lançaient un feu sauvage.

Sigurd d'abord ne vit pas sa beauté ;

Son ame était ailleurs, était sur la montagne

Où Brunhilde, sortant du sommeil enchanté,

Le fit asseoir à son côté,

Et jura d'être sa compagne.

Mais dès qu'il a touché la magique liqueur.

Tout souvenir s'efface de son cœur.

Il voit Helga, la voit et sent comme elle est belle.

D'un feu subit son regard étincelle :

« Vaillants Xifflungs, dit-il, donnez-moi votre sœur.

—Que nous donneras-tu? lui demandent les frères.

—Je vous promets dans trois prochaines guerres

Ma part entière du butin. »

Alors Helga dit ces paroles flères :

« A moi seule, à moi seule appartient mon destin;

Guerrier, fais-moi des promesses sincères.

Que me donneras-tu pour le don du matin *?

—Je te donnerai des esclaves,

Et des fourrures et de l'or ;

Je te donnerai plus encor,

Des fils de la race des braves.

—Tes serments, dit Helga, sont beaux si lu les tiens.

Eh bien! vaillant Sigurd, prends-moi, je t'appartiens. »

1 Le (Ion que l'épouse recevait de l'époux le len>lemain des noces, sui

vaut une coutume commune aux divers peuples {jermaniques
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Au-deviinl des »';|toux, les lorches respleiulireut,

Les guerriers leurs glaives brandirent,

Avec des cris perçants bondirent

En frappant sur leurs boucliers.

Sigurd bondit plus haut que les autres guerriers.

Dans la corne d'un bœuf sauvage.

Ensemble des époux ils goûtent le breuvage.

La peau d'un ours tué depuis trois jours

Fut la couche de leurs amours.

Helga se réjouit, dans le fond de son àme,

Du plus vaillant des chefs de se sentir la femme.

Sigurd n'a point connu de semblable transport

Depuis que de son père il a vengé la mort.

Quand Sigurd dans ses bras serra sa jeune proie,

Ce fut pour le héros une pareille joie

Oue le jour où, vainqueur du dragon rugissant,

Il le vit se débattre et rouler dans son sang.

Cl.NgL It-MK AVL.N l LUE,

GLNAK EÎOISK BRLNUILDE.

Grimmadit à Gunar : wMon lils, je te conseille

D'aller sur la montagne où Brunhilde sommeille.

Brunhilde est belle et lu l'épouseras :

Elle est terrible aussi
;
pourtant lu la vaincras,

Pourvu que Sigurd t'accompagne.»

Gunar dit à Sigurd : « Allons sur la montagne.»

Sigurd joyeux répond : « Allons! » ei les guerriers

S'assirent j>esammeiil sur leurs puissants coursiers.

i
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Quand il lallui liaiitlur la llamme merveilleuse,

Sigurd dit à Gunar d'une bouche railleuse :

(i Pourquoi Ion bon cheval ne peut-il avancer

Vers ce palais éclaianl de lumière'^

—En avant j'ai beau le pousser,

Au travers de la llamme il ne veut point passer,

Mais toujours nrtin porte en arrière.

—Prends le mien, dit Sigurd. » El Gunar s'applaudit

Il monte; mais Grani, hennissant de colère,

En se cabrant sous lui, bondit,

El brisé le renverse à terre.

Sigurd rit : « Mon cheval ne veut porter cjue mol.

Eh bien î je changerai de figure avec toi. »

Il trace un rune alors dont il connaît l'usage,

El tous deux ont changé de forme et de visage.

Lors un grand fracas relenlil,

La terre sous leurs pieds s'agite,

Sur Grani que sa voix excite

L'ardent Sigurd se précipite,

Et la flamme les engloutit.

Le héros presse de son glaive

Les flancs fumants de son coursier.

II s'abat, Sigurd le relève ;

A travers le feu qui s'élève

Reluit son armure d'acier.

Sigurd a fourni sa carrière

Et franchi ce brûlant chemin.

Brunhilde attendait, calme et lière,

Dans sa parure de guerrière,

Portant au Iront cascjue et visière,

Tenant un glaive dans sa main,

El lui pajle ainsi la première :
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« Quel es-tu, toi qui viens sur ton fumant coursier?

Hors un guerrier, j'ai cru qu'il n'existait personne

Qui pût percer le mur de feu qui m'environne,

Et Sigurd était ce guerrier.

—Je m'appelle Gunar, et Giuki fut mon père :

C'est un nom fameux dans la guerre.

Ta promesse, il faut la tenir.

Chez les Niiïlunus il faut venir.

—

—Es-tu digne de moi, Gunar, par la vaillance?

Jusqu'ici tous les rois qui croyaient m'obtenir,

Je les ai percés de ma lance.

—Ta promesse, il faut la tenir.

Chez les Nifflungs il faut venir.

—

Brunhilde balançait, incertaine, irritée.

Tel un cvme flottant sur une onde agitée.

Lui l'étreint de son bras d'acier,

Et la place d'une main forte

Sur la croupe de son coursier.

Qui d'un bond tous deux les emporte.

Or, Sigurd avait le pouvoir

De se rendre aux yeux invisible.

Quand elle eut avec lui franchi le feu terrible,

Brunhilde s'étonna de ne le plus revoir.

D'où ce prodige peut-il naître?

Gunar, qu elle a vu disparaître,

Gunar s'avance et vient la recevoir.

Chez les Nifflungs par Gunar emmenée,

Brunhilde suit, interdite, indignée,

Se défiant tout bas de quelque enchantement.

Mais ferme et résolue à tenir son serment.
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Des noces voici la journée,

Brunhilde est morne et consternée.

Quelque chose lui dit qu elle n'a pas l'époux

Que lui devait la destinée.

Pâle de stupeur, de courroux,

Elle voit là Sigurd qui, penché sur son glaive,

Autour de lui promène un œil errant.

Et d'un regard indifférent

Contemple près d'Helga la noce qui s'achève.

Oh ! dans son cœur brisé quels douloureux combats !

D'un froid de mort ce cœur frissonne.

Elle ne se plaint à personne,

Et s'assied muette au repas.

Le repas commença; quand les Scaldes chantèrent.

Ses oreilles les écoutèrent;

Mais son âme n'entendait pas.

-^>2

SIXIÈME AVENTURE.

SIGLRD LUTTE AVEC BRUNHILDE.

Brunhilde, d'un pas triste et lent,

Vers le lit de Gunar, pâle, s'est avancée.

Telle que retournant sous sa tombe glacée.

Sur la neige la nuit glisse un fantôme blanc,

Et Gunar s'applaudit, au fond de sa pensée.

De tenir dans ses bras pressée

La Valkyrie au cœur de fer ;
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Celle qu'environnait l'auréole hi-illante,

Lorsque sur la mêlée elle planait dans l'air
;

Qui de sa lance étincelante

Des combattants marquait les sorts;

Et de sa main froide et sanglante

Pour Odin choisissait les morts.

Gunar éteint la torche de mélèse

Dont l'éclat vacillait sur les grands murs de bois
;

Puis s'avance, transporté d'aise,

Et souriant pour la première fois.

Croyant déjà saisir la Yalkyrie,

Auprès d'elle il vient se coucher;

Mais la guerrière avec furie

Lui défendit de l'approcher.

« Si vous prenez cette main dans la vôtre,

Si vous touchez à mon blanc vêtement,

Vous verrez au même moment

Qui des deux est plus fort que l'autre. »

D'une voix sourde et To'il ardent,

Gunar répondit en grondant :

« Je ne crains le fer ni la flamme
;

A dix rois j'ai fait rendre l'âme.

Je n'aurai pas peur d'une femme. »

Et de la vierge en ses efforts brûlants

Il déchira les voiles blancs.

Elle, pour punir cette injure,

Saisit la magique ceinture

Qui jour et nuit ceignait ses flancs;

Attache de Gunar et les bras qui combattent,

Et les pieds qui longtemps de fureur se débattent
;

Ensuite, déployant son pouvoir plus qu'humain,

L'enlève sans effort de sa robuste main.

Et le suspend à la muraille.

Puis de sa couche ainsi le raille :
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« Il sera beau, Gunar, quand le malin viendra,

De le voir suspendu par la main d'une femme.

Ce guerrier ne craignail ni le fer ni la flamme :

Il tu à dix rois rendre Tàme,

Dira-t-on; puis du doigt chacun le monlrera,

Et Ton rira. »

Comme un vaisseau ployant sous la tempête,

Sous ses discours amers Gunar courbe la léie,

Tout triste et tout humilié;

Il veut parler, sa voix s'arrête :

Sa honte à voir ferait pitié.

Enfin ces humbles mots soulèvent sa poitrine :

a Brunhilde, je vois bien que ta force est divine;

Mais de ces nœuds délivre-moi,

N'expose pas à la risée

Ma vigueur désormais des enfants méprisée;

Je n'aurai garde sur ma foi

De lutter encore avec toi. »

Par un sombre serment Gunar alors s'engage

Et de ses forts liens Brunliildc le dégage
;

Mais il n'ose plus l'appiocher,

Ni son vêtement blanc du bout du doim toucher.

Le lendemain, Gunar, l'œil baissé vers la terre,

Le front lugubre et soucieux,

A l'écart marchait solitaire.

Sigurd s'approche, et dit : « Qu'as-tu, mon frère?

Je n'étais pas ainsi morne et silencieux

Le matin où d'Helga, si belle et si farouche,

Je venais de quitter la couche;

Mon œil était brillant, mon front était joyeux
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Comme en un jour viclorieux,

Quand on a pris d'assaut quelque forle muraille

Où d'un riche ennemi se cachaient les trésors,

Comme le lendemain d'une grande bataille

Où Ton compte beaucoup de morts. »

D''abord Gunar ne peut répondre, car la honte

Serrait ses dents, mais enfin il la dompte;

Et quand trois fois il a gémi,

Ou^Te, parlant bien bas, son cœur à son ami,

Cv De cette guerrière intraitable,

Dit Sigurd, nous viendrons à bout :

Nul obstacle n'est indomptable

Au cœur qui fermement résout. »

Le soir, Helga tenait dans ses mains enlacées

De son terrible époux les rudes mains pressées,

Quand Sigurd disparaît par son enchantement.

Helga s'écrie avec étonnement :

« Mon époux était là, mes mains tenaient les siennes.

Qui donc ^^ent d'arracher ses mains d'entre les miennes

Il est avec Gunar, la salle est sans clarté.

Gunar se tait et retient son haleine,

Et sur la couche de la reine

Le vaillant Sigurd est monté.

Tout près du lit, Gunar, caché dans l'ombre, écoute.

Et de son noble ami nul affront ne redoute.

A peine à ses côtés Brunhilde le sentit

Que d'être venu là Sigurd se repentit.

A terre en un clin d'œil sa forte main le lance

Sigurd tombe avec violence

Et sur un banc sa tète retentit.

L'homme fort sur ses pieds se dresse,

Et dans ses bras veut l'enlacer ;
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Mais c'est elle, au moment qu il croit la terrasser,

Qui rudement contre le mur le presse.

Elle serra ses mains d'un effort si puissant.

Que des ongles jaillit du sang.

Elle veut attacher ses bras comme la veille.

Mais de Sigurd enfln la colère s'éveille ;

Il s'arrache h ces nœuds qu'il brise en rugissant,

Et de toute sa force à son tour la pressant,

Il fait crier les os de la guerrière.

Alors Brunhilde en rougissant

Ainsi parla d'une bouche moins fière :

« Gunar, écoutez-moi, je jure dès ce jour

De ne m'opposer plus à votre noble amour :

Rien n'aurait fait ployer mon âme;

Mais je vois que vous méritez

Que l'on cède à vos volontés :

Vous savez dompter une femme.»

A ce discours Gunar content

S'approche et se place auprès d'elle.

Sigurd s'échappe; et depuis cet instant,

La guerrière qu'on craignait tant

Devint comme une autre mortelle.

Mais Sigurd, dans la lutte, a repris l'anneau d'or

Qu'il lui donna sur la montagne,

Et que son doigt portait encor
;

Puis Sigurd va dormir auprès de sa compagne.

Or, cet anneau fatal était un talisman

Qui par sa puissance plus forte

Détruit chez celui qui le porte

L'effet de tout enchantement.

Comme un songe au réveil rentra dans sa pensée

De son premier serment la mémoire effacée.

Du trésor de Fafnir venait l'anneau maudit :

D'un destin malfaisant la puissance cachée
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A cet or ciait attachée,

El comme à son vainqueur Fafnir Tavait prédit,

Ce fut cet or qui le perdit.

SEPTIÈME AVENTURE.

bRl-NHILlit ArrRLND QL'uN l'a TKUMPtE,

Un jour avec Helga Brunhilde la guerrière

Ailail pour se baigner au bord de la rivière.

HELGA.

Pourquoi, sœur Brunhilde, pourquoi,

.\insi passes-tu devant moi,

Et dans le tlcuve eutres-lu la première ?

lîRUNHILDE.

De nos époux Gunar est le premier,

Car Gunar est un roi, Sigurd n'est qu'un guerrier

HELGA.

Au nom de ce guerrier tous les rois s'épouvantent
;

Tous les Scaldes le vantent :

Il s'élance en avant des héros qu'il conduit

Comme devant les flots courent ses promptes voiles.

Quand les fers sont tirés, son glaive seul reluit,

Comme la lune pleine, en une froide nuit,

Efface réclat des étoiles.
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DKLMULDE.

Siguid est vaillant, j'en conviens,

De ses hauls faits je nie souviens.

IIELGA.

Sitjurd lua Fafuir.

BULNHlLbE.

Gunar IVaiicliil la llamnie.

HELGA.

Ce ne fui point Gunai ; sous ses traits déguisé,

Sitj'urd lui seul franchil le rempart embrasé.

maNHILDE.

Voilà ee ([ue toujours a sounronné mon âme :

Dun lâche ainsi je suis la femme !

Tu |»ossè(les Sigurd, qui m'était desliné
;

A ton époux le mien cède en vaillance :

Cesl un malheur qui veut vengeanc e

Et ne sera point pardonné.

HELGA.

Tu Démérites pasTépoux qu'on t'a donné,

Toi qui, reine déslioninée,

Aux bras de Sigurd l'es livrée.
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Helaa !

BRU>'H1LDE.

HELGA.

J'en al la preuve ici.

C'est ton anneau : regarde à mon doigt, le voici.

Brunhilde alors se tut et devint pâle,

Puis retourna lentement vers la salle.

Seule, dans Tombre s'enfermant,

Elle en clôt avec soin la porte,

Et sur son lit se jette comme morte.

Là, repoussant tout aliment,

Sans écouter une parole

Qui la plaigne ou qui la console,

Elle resta sept jours sans voix, sans mouvement.

Mais Sigurd, du passé le souvenir Toppresse,

Il dit avec douleur : « J'ai faussé ma promesse ! »

Il plaint Brunhilde et lui, séparés pour toujours.

Le héros supporta ce poids durant sept jours.

Puis s'en fui vers Brunhilde accablé de tristesse,

Et tous les deux se tinrent ces discours.

SIGURD.

Pourquoi depuis sept jours, inflexible et farouche,

Brunhilde, as-tu voulu demeurer sur ta couche

Dans le silence et dans Tobscurilé?
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BRUNHILDE.

Mes yeux refusent la clarté.

Seule et dans Fonibre enveloppée,

Je veux rester ici, parce qu'on m'a trompée.

Ce n'était pas Gunar qui, sur Grani monté,

Dans ma retraite merveilleuse,

Vint un jour à travers la flamme périlleuse.

Ce n'est point avec lui que Brunliilde a lutté :

Ce faible roi, ma main l'aurait dompté.

SIGURD.

C'est moi qui traversai la flamme menaçante.

C'est moi seul qui te lis plier

Sous reflort de ta main puissante.

Et contraignis la guerrière à prier.

BRUMIILDE.

Ta parole à mort m'a frappée,

C'est toi, Sigurd, qui m'as trompée !

SIGURD.

Nous fûmes le jouet d'un pouvoir inconnu:

Rien n'était plus doux a mon àme

Que de penser que tu serais ma femme;

Mais dès qu'ici je suis venu.

Mon esprit du passé ne s'est plus souvenu

BRO'HILDE.

De douleur une ame rongée



320 SKilHO.

Pijr des mois ircsl point soulagée.

Sigurd, ce n'esl pas tout encor:

Helga de toi reçut mon anneau d'or ;

El ses discours m'ont outragée.

SIGIRD.

Aiu^i les sœurs se querellent toujours,

Helga ne tiendra plus de semblables discours.

BRINHILDE.

01) 1 que ne suis-je encor vierge sur mes moutagnei

Ou pour planer sur les combats,

De mon coursier dans Pair faisant voler les pas

Près des guerrières mes compagnes !

SIGIRD.

Ne l'a-l-il pas donné, Gunar, ce roi puissant,

(!e pourquoi toute ionime incessamment soupire:

Des parures, de Tor, de Tor éblouissant?

BRINHILDE.

Plus que Tor ce que je désire,

C'est que le glaive te déchire,

Que la terre boive ton sang.

SIGLRD.

Il ne me reste pas beaucoup de jours à vivre.

Dès longtemps je connais mon sort ;

Lt toi, de près, lu dois me suivre
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Dans les demeures de la mort.

lîRlNHILDE.

Guerrier maudit, guerrier funesl(\

Toi seul as fait tout mon malheur,

Et ton âme qui me déteste

Se réjouit de ma douleur.

SlGlKb.

Brunhilde, mon àuic est la même :

Loin de te délester, je t'aime,

lit je voudrais pouvoir, sans manquer à ma foi,

Monter dans ta couche avec toi.

BRUNHILDE.

J'appartiens à Gunar, sa sœur est ton épouse;

Demeure avec Helga, je n'en suis point jalouse.

Mais, promise à chacun de vous,

La Valkyrie en sa demeure

Ne veut pas avoir deux époux :

Il faudra qu'un de vous deux meure.

SIGUHD.

son pe>ant ! ô longs regrets!

Brunhilde, que je voudrais

Qu'au monde Helga ne fût jamais venue.

Qu'au moins Sigurd ne Fcùt jamais connue!

BRUNHILDE.

Moi je voudrais, que me font tes remords ?
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De mon joug être dégagée,

De toi, Sigurd, être vengée :

Je voudrais que nous fussions morts.

HUITIEME AX'EXTURE.

MORT DE SIGUR».

Un soir elle était seule et rêvait à ses maux
;

La douleur la força de se plaindre en ces mots

a Beau guerrier, brillant de jeunesse,

Sigurd, qui me fais tant souffrir.

Il faut que dans mes bras je te tienne et te presse

Il le faut... ou mourir !

« J'ai dit un mot dont se repent mon âme.

De Sigurd une autre est la femme
,

Rien ne peut finir mes malheurs;

A Gunar je suis enchaînée
;

Yalk}Tie infortunée,

Urda la sombre destinée

T'a réservé bien des douleurs ! »

Souvent, le soir, quand son ennui Tassiége,

Elle marche au hasard sur la glace et la neige
;

Les sapins Tentendcnt gémir

Quand vient l'heure où Sigurd près d'Helga va dormir.
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Dans sa tristesse elle se noie;

Puis, se livrant à son courroux:

« En nie privant de mou époux,

On m'a ra\i toute ma joie :

Eh bien! je remplirai mon sort,

Je me fjjouirai dans des pensers de mort ! »

Près de Gunar elle se précipite,

Au meurtre de Sigurd sa rage ainsi l'excite :

« Tu me perdras, Gunar, et tu perdras mon or;

De moi tu n'auras plus une seule caresse,

Si vainement ma voix te presse;

J'emporterai tout mon trésor.

Je retournerai vers mon frère,

Vers Atli, ce roi de la guerre,

Si tu désobéis, Gunar, à ma colère. »

Gunar fut triste en l'entendant parler :

D'abord il veut la consoler
;

Mais d'un regard morne et farouche

Brunliilde lui ferme la bouche :

« Tu jettes tes discours auvent ;

Mais ne crois pas, Gunar, approcher de ma couche,

Si ce soir Sigurd est vivant. »

Elle sort, et Gunar en silence demeure.

11 demeura pensif ainsi durant une heure
;

Puis il va vers son frère, il le va consulter.

—Que faire, Hogni ? Briinhilde est prête à me quitter.

Elle veut que Sigurd périsse
;

Que faire Hogni? Faut-il que j'obéisse?

Par un refus la faut-il irriter?

A toute autre je la préfère,
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Je ne veux pour rien sur la lerre

Perdre Brunliilde et son trésor.

HOGNI.

Deux biens sont précieux pour une ànie guerrière

La beauté de la femme et la splendeur de Ter ;

Couche Sigurd dans la poussière.

Brunhilde se plaint, c'est assez,

Nous sommes eu elle offensés.

L'affront rouille le fer du brave

Jusqu'au jour où le sang le lave.

GUNAR.

Si nous tuons Sigurd, nous perdons plus en lui

Que si de quatre fils dans la même journée

La jeunesse était moissonnée !

HOGNL

Les Nifllungs n'ont jusqu aujourd'hui

Jamais eu besoin d'un appui;

Notre allié c'est notre glaive,

Il suffit à nous proléger ;

Du moins le butin que j'enlève

Ne sera plus à partager.

GUNAR.

Mais nous avons juré de le défendre,

HOGNL

Je te dirai, Gunar, le parti qu'il faut prendre ;
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Noire frère GulloriM, le plus jeune (Je nous,

N'a rien juré, c'est lui qui portera les coup?

Ils vont trouver leur jeune frère
;

Pour exciter cetle ànie siinguinaire,

Ils promirent de Tor... Gullorm fut interdit,

Puis en pâlissant répondit :

c< Certes sa mort est désirable
;

Mais notre mère nous a dit

Que Sigurd est invulnérable.

—Notre mère en sait plus qu'elle ne t'a conté
;

Connais, lui dit Hogni toute la vérité :

Quand le sang de Fafnir coula sur la bruyèi^e,

Ce sang remplit la fosse entière

Où Sigurd descendit et baigna tout son corps

Qui devint aussi dur que Tacier ; mais alors

D'un tilleul près de là croissant parmi les saules

Les feuilles en tombant couvrirent ses épaules.

A cet endroit si tu sais le frapper.

Ne crains pas qu'à la mort Sigurd puisse échapper

Guttorm en l'écoutant jeta trois cris de joie.

Comme un milan sauvage en déchirant sa proie.

Ce guerrier si fameux qui le ûiisait trembler,

Sans péril sous sa lance il le verra rouler.'

« Mais s'il meurt, son fils doit le suiMc

Ne laissez pas ce jeune loup survivre.

Car il le vengerait s'il devient grand el lurl.

Ou nous ferait payer la rançon de sa mort. »

Ses deux frères le lui promirent.

Dans son dessein ils ralfermirenl
;

Puis à Sigurd ils offrirent tous trois

D'aller chasser eiisemble au fond des bois

Portant de lourds épicux, dans l:i loivl immen?
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Ils s'cufonccnl ensenihlf cl l:i ciiiiss»' comnifnre.

Sur Grani, son noble coursier,

Sigurd galope seul, et loin de loul sentier,

A travers les sapins dont le sommet murmure,

Et les taillis que brise en passant son armure.

Le héros s'ennuyait de ne rien découmr,

Quand par bonheur lout-à-coup se présente

Un grand ours noir, à la marche pesante,

Qui sur lui commence à courir.

L'ours approche, lève la tête :

De lui-même Grani s'arrête,

Et le héros au même instant

Descend de cheval et l'attend.

Le monstre se dresse, il l'embrasse,
.

En un clin d'œil il le terrasse,

Attache à son coursier l'animal effrayant.

Et vers ses compagnons il retourne en riant.

« Voyez, dit-il, si j'ai fait bonne chasse, »

Puis le détache, et libre au milieu d'eux le place.

Ces guerriers, que la peur n'atteint pas aiséinent,

A cet aspect s'étonnent un moment.

D'un air sombre à l'enlour la bête furieuse

Promenait un regard slupide et menaçant ;

Elle semblait chercher en rugissant

Qui saisirait d'abord sa dent insidieuse,

Et sa langue en espoir déjà léchait du sang.

Elle n'attendit pas longtemps. Dans sa poitrine

Sigurd plongea sa longue javeline.

Ensuite il dit : « L'ours est à bas ;

J'ai faim, prenons notre repas.

»
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Sur l'IiL-rlu' liUKiide de lùsre

Furenl placés les niels : c'élaient de grands (luarlit is

ITours, d'urocli ou d'élan el des chevreuils enlier>..

Lorsque sa faim fui apaisée,

Sigurd eut soif; suivi des trois autres guerriers,

Il niarclie vers une fontaine.

(lUllorm sentait faillir son audace incertaine.

Gunar, Hogni, le rassurent à peine,

Eu montrant d'un gt;ste caché

Le glaive de Sit:urd dans le gazon couché.

Iiniin, quand il le voit sur la source penché,

Le dos tourné sans défiance,

D'une froide sueur baigné, les yeux ardents,

Derrière lui Gultorni s'avance à pas prudents :

11 regarde avec méfiance

Si ses frères sont là prêts à le secourir,

Fait encor quelques pas sans bruit, d'un bond s'élance,

Porte à Sigurd un coup de lance,

Le coup fatal, le seul dont il pouvait mourir.

Sigurd louiba ; mais la hache de ]»it;rre

Que vers son ennemi fuyant

Lança son bras en tournoyant

Frappa le lâche par derrière :

.Son chef roula dans la poussière.

Vainqueur à son heure dernière,

Le brave mourut en riant.

—F^^—

-
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NELMKMK AVENTLKE.

DOl'LELR DHELGA. MOKT DE BHLNHILDE.

Un jour il arriva qu'Helga voulant mourir,

Le cœur navré d'enaui sans paraître souHrir.

Dévorant ses^miiuxdans son ànie,

Se pencha sur Sigurd mort: son œii fut sans pleur;

Elle ne tordit pas ses mains dans sit douleur

Comme aurait fait une autre femme.

On vit auprès dlîe^a fes îarles accourir,

Qui, pour la consoler, doucement lui parlèrent ;

Mais leurs propos point ne la consolèrent ;

Toujours ses pleurs coulèrent ;

Toujours elle voulait mourir.

Puis, des Iarles puissants les femmes et les mères

S'en furent vers Helga toutes brillantes d'or,

El chacune conta ses pertes bien amères :

Helga ne put pleurer encor.

D'abord parla Gisia, la vénérable aïeule;

Elle dit : « Mes malheurs sont les plus grands de Ions ;

J'ai perdu quatre fils, trois filles, deux époux.

El mainlenant je resle seule. »

Helga ne put donner de larmes à son sort,

Tant son ànie était oppressée,

Tant l'accablait cette pensée :

1



Sigiird «-st mort ! Sigurd esl mort î

Giatloga dit ; w J'ai \u k-s ti!> de mes oiilrailU's,

Mes douze tils louiber sur les chauips de balailles.

Mon père et nion époux mourir le même jour,

El de douleur ma mère expirer à son tour
;

El de tous je menai seule les lunérailles.

Hélas ! un an sulïit pour me ravir

Tout ce que j'aimais sur la terre,

El puis je fus prise à la guerre ;

J'eus un maître, il fallut servir,

[-.'épouse de mon maître était jalouse et tière
;

Elle me maltraitait, moi, pauvre prisonnière ;

Son langage, rude et hautain,

De mon cœur creusait la blessure.

Il me fallait la parer le malin,

Le soir, délier sa cliaussiue. »

Helga ne put donner de larmes à son sorl.

Tant son âme était opressée.

Tant raccablait celte pensée :

Sigurd est morl ! Sigurd esl niorl !

« Ah ! vous savez bien peu ce qui soulage une âme.

('c qui peut êlre bon à cette jeune femme,»

Dit Guldranda plus sage. Eisa main dévoilant

De Sigurd renversé le cadavre sanglant :

« Regarde, Helga, cVsllui ! prends ses main^ dans leshmiies,

Colle tes lèvres sur les siennes,

Embrasse ton époux comme lu lis souvent,

Comme tu l'embrassais quand il était vivant. »

Alors les yeux d'Helga de larmes se mouillèrent

En s'allaehanl sur son époux
;
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Des larmes sur son sein à grands tluls ruisselèrent

Et tombèrent sur ses senoux.

En entendant gémir Helga comme expirante,

En entendant les cris de sa voix déchirante,

Brunhilde fut joyeuse et rit de tout son cœur.

Gunar dit, indigné : a Malheur sur toi ! malheur !

Tu ne porteras pas bien loin ta triste joie
;

Du trépas sur ton front je vois Tombre courir;

Tu pâlis; on dirait qu'Héla i cherche une proie.

11 semble que tu vas mourir. «

Brunhilde répondit par un sombre murmure :

— a Pourquoi ma destinée a-t-elle été si dure?

Pourquoi vint-on m'arracher à mon sort ?

Que ne me laissait-on dans mon magique asile?

Pourquoi troubler celle qui vit tranquille

Et réveiller celle qui dort?

Mon cœur n'est point changeant; jusqu'à ce moment même
Je n'ai jamais aimé qu'un guerrier, et je l'aime;

On me l'avait ravi, je l'aurai par la mort. »

D'un air serein, Brunhilde olors se lève,

Revêt son casque et son armure d'or.

Se place sur son lit, rit une fois encor.

Et froidement se perce de son glaive ;

Puis dit à son époux : « Gunar, j'attends de toi

De ne pas rejeter mon unique prière.

Ce que je veux, promets-le-moi,

Cette demande est la dernière :

« Qu'on dresse dans la plaine un bûcher large et haut,

Pour que nous ayons, moi, mes serviteurs, mes femmes,

L,. Moi
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Tuiib ceux qu'aver Sigurd doivent brûler ses tlammes,

Autant de place qu'il nous faut.

« (Jue l'on range à Tentour mes plus riches tentures,

Des boucliers de fer, des tapis, des armures,

Et des guerriers choisis entre tous mes guerriers ;

A côté du héros qu'on me brûle moi-même,

Et de Tautre côté les esclaves que j'aime.

Ses chiens dressés et ses bons éperviers :

Oue deux soient à sa tête et deux soient à ses pieds.

« Et qu'on place entre nous, de peur qu'il ne me touche,

Son glaive redoutable à lous ses ennemis.

Puisque jamais il ne nous fut permis

De dormir dans la même couche.

« Alors du Val-Halla la porte étincelanle

Devant Sigurd et moi ne se fermera pas.

S'il s'avance entouré d'une escorte brillante,

Si tant de morts suivent nos pas.

« J'ai dit la vérité, j'en dirais davantage

Sans le glaive. Je sens ma blessure s'ouvrir

Ma voix faiblit, non mon courage :

C'est ainsi qu'il fallait mourir

5_5^ÎJ£S^;
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